San Antonio 
Vino cu lumanarea pregatita 


CAPITOLUL ÎNTÂI 

în care este în mod serios vorba de sănătatea cuiva Erau patru. 
Dintre cei care nu ştiu ce-i gluma. Dintre cei frământaţi de griji. 
Dintre cei care duceau în cârcă o parte din univers înainte să se 
înhame la ce a mai rămas. Nişte tipi care îşi duceau traiul 
departe de toate căci toate depindeau de ei. Credeai că sunt în 
afara timpului, abia organici. Aveau ochi care nu vedeau decât 
viitorul. Mutre de intoxicaţi cu plumb. Erau înţoliţi anonim, şi 
toţi, în nuanţe de antracit. Cei patru purtau cămaşă albă şi 
cravată fără pic de culoare mai vie. Voi trece sub tăcere 
naţionalităţile lor. N-ai decât să le bănuieşti. Şi apoi, la ce bun? 
Erau nişte uriaşi, din punctul de vedere al rolului internaţional 
pe care îl jucau. Lucru ciudat, nu-ţi puneai întrebarea, uitându-te 
„la ei, dacă erau sau nu inteligenţi. Erau în afara oricăror criterii. 
Poate că nu puseseră niciodată pe limbă pateu de ficat de gâscă 
stropit cu vin de Château-d'Yquem, nici nu contemplaseră un 
apus de soare la munte, nici nu mirosiseră o floare fără să o 
rupă. Erau nişte oameni inexpugnabili, veniţi pe lume să o 
întocmească. 
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Când am intrat în sala de conferinţe, Bătrânul şi cu mine, după 
ce un secretar albicios şi niţel cocoşat pe-a anunţat, am avut 
impresia că mă înfăţişez unei înalte Curți. Oamenii aceştia 
secretau nepăsarea melancolică a celor atotputernici. Nu erau 
întrutotul gravi, ci mai degrabă grosolani, uşor grosolani. 

Mă aşteptam la strângeri de mână, nu au fost. Mâinile celor 
patru serveau la cu totul altceva decât la a întâmpina. Se 
păstrau pentru gesturi pe care noi nu le puteam cunoaşte. 
Bătrânul se arătă slugarnic, ipocrit, asemeni bunului de Funes în 
rolul unor lingăi mieroşi. Mă prezentă după ce s-a prezentat, 
însă cei patru bădărani nu mă luară în seamă nefăcând mai mult 
caz de mine decât de o gaură dintr-o bucată de şvaiţer. 

Nu a urmat nici o clipă de tăcere, căci timpul este o marfă din 
cale afară de prețioasă din care fiecare clipă înseamnă o valoare 
în cifre. Unul dintre cei patru luă cuvântul în engleză ca şi cum 
era de la sine înţeles că noi ştiam folosi limba asta de rahat. 

Se adresă Babacului, pe un ton repezit. 


— Ni s-au dat asigurări că omul dumneavoastră este eficace, 
zise arătându-mă cu o mişcare din bărbie. 

— Foarte eficace, întări şeful. 

— E vorba de o misiune nu numai primejdioasă, dar care îţi cere 
să ştii multă psihologie. 

— San-Antonio ştie mai multă psihologie decât un psihiatru, 
garantă Venerabilul. 

— Sper, zise celălalt, şi nu mi-am dat seama dacă gândul îi era 
sau nu peiorativ faţă de corpul medical, căci nu-şi nuanţa 
vorbele. îi cădeau, gata scrise, de pe buze. 

— Va trebui mai ales ca omul dumneavoastră să facă dovada 
unui deosebit spirit de iniţiativă. 

Bătrânul zâmbi şi zise: 
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— Puteţi avea încredere în el. 

Cât despre „omul lui", acestuia începuse să i se facă lehamite 
de cei patru urăcioşi, de înfumurarea şi disprețul lor. 

Nu mi-a plăcut niciodată să fiu luat drept vită de povară. M-am 
îndreptat spre nasol cu gura căscată şi buzele răsfrânte asemeni 
fiarei din Gevaudan* când zărea vreo oaie răzleţită. l-am arătat 
falca ce l-ar fi dat gata pe Samson. S-a zgâit, fără să-i cadă fisa, 
o licărire de uimire şi, de aici, de interes, i s-a aprins în ochii 
spălaţi cu detergent. 

— Ce-i? a şoptit. 

— Nu-mi lipseşte nici un dinte, i-am zis. Cu excepţia unui 
premolar ştirbit într-un sâmbure de banană, toţi sunt made in 
Maman. Oamenii sunt precum caii:_ când are dinţii sănătoşi, 
animalul e în stare bună. în loc să puneţi o mie şi una de 
întrebări despre ce sunt în stare, spuneţi mai bine ce aşteptaţi 
de la mine iar eu am să vă spun dacă ceea ce doriţi este sau nu 
de competenţa mea. 

Tipul a încruntat din sprâncene după care şi-a rotit periscopul 
spre tovarăşi. Ceilalţi trei îşi ţineau pliscurile strânse ca un 
scoţian baierele pungii. lar Bătrânul arăta mai nenorocit ca un 
gagiu care şi-a ciocnit prima maşină. 

Terlocutorul meu a lăsat să treacă un timp mort şi a tuşit în 
mâna strânsă pâlnie. Trebuie că nu-i avea la inimă pe cei isteţi 
şi tot ce putea admite de la un subordonat de teapa mea era să 
i se răspundă „Yes, sir" cu bărbia ridicată şi degetele pe 
cusătura nădragilor. Şi-a înghiţit dezaprobarea şi s-a dus. spre 


un ecran de sticlă aşezat pe o consolă. Cu o mişcare repezită, a 
apăsat pe un buton. Ecranul s-a luminat şi s-a ivit o hartă de 
giografie (vorba lui Beru). 
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— Cunoaşteţi țara aceasta ? m-a întrebat. Drept, cine mă lua, 
Nestorul ăsta scopit? Drept un 

tărănoi care-şi ia certificatul de patru clase ? 

— Seamănă aşa de tare cu Republica San Bravo că ea trebuie 
să fie, am răspuns. Capitala Bravissimo. 

In loc să aprobaţipneze, examinatorul a apăsat iarăşi pe 
butonăraie. în locul hărții a apărut poza unui tip cu mutră de 
tâlhar, îmbrăcat într-o uniformă albă încărcată cu decoraţii. 

— îl cunoaşteţi pe omul acesta? 

— Dacă nu este Tiago Chiraco, dictatorul din San Bravo, atunci 
este fratele lui geamăn. 

A încuviinţat. 

Toţi ceilalţi se holbau la portretul omului care făcea să tremure 
patru milioane de san bravieni. O muie tare neplăcută, ce-i 
drept. Dintr-odată cei patru gagii mi s-au părut frumoşi ca nişte 
îngeri de pe vitralii din secolul al XV-lea. E uimitor cum oamenii 
care nu întotdeauna au vârsta propriilor artere au negreşit 
moaca propriei mârşăvii. 

Adu-ţi puţin în faţa ochilor mutra lui Tiago Chiraco, frăţioare. Mai 
ales când vreun afurisit de sughiţ nu-ţi dă pace. 

Iti aminteşti faţa colţuroasă, nasul ascuţit ca lama unui pumnal, 
părul negru coborându-i jos, foarte jos pe frunte, până la patru 
centimetri deasupra sprâncenelor; buzele subţiri, alezate între 
parantezele a două cute pline de cruzime? îţi aminteşti, tu ăsta 
de aici, golindu-ţi sacul cu tâmpenii, glasul lui tunător dar tăios 
din care ne parveneau frânturi de pe la televizor? lţi aminteşti 
făptura lui înaltă? Labele de călău care fâlfâiau pe lângă el ca 
doi corbi în jurul unui hoit? Avea pielea tuciurie, faţa spână şi o 
căutătură teribil de fixă pe care, din când în când, o împopoţona 
cu nişte ochelari cu ramă de baga, mai mult pentru a-şi păstra 
cumpătul tot scoţându-i şi punându-i decât pentru a-şi corecta 
privirea de şoim. 
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Era copilul teribil al Lumii a treia. Un tiran extravagant ale cărui 
schimbări de alianţă derutau lumea diplomaților. Se dădea ca 
sigur faptul că se ducea câteodată, noaptea, să lichideze cu 


revolverul lui câţiva deţinuţi politici despre care se pretindea, a 
doua zi, că au încercat să evadeze. Era nebun după femei şi îşi 
făcea de cap cu o droaie. Deseori îmbrăţişările se sfârşeau rău 
căci era sadic, individul, şi i se întâmpla să-şi piardă minţile când 
instinctele josnice puneau stăpânire pe el. 

Mutra lui scăldată în lumină strălucea ca un vitraliu în soare pe 
sticla diapozitorului. 

Unul din cei patru rahatologi se strâmbă de silă în direcţia 
ecranului. 

Cel care îmi vorbea reluă : 

— Domnia secăturii ăsteia a ţinut destul. Suntem în mai, trebuie 
ca dictatorul ăsta să fie mort sau destituit înainte de 28. 

M-a luat gura pe dinainte: 

— De ce pe 28? 

întrebarea îşi avea rostul ei căci, înainte să răspundă, tipul îşi 
consultă cumetrii din privire. Clipiră în semn de încuviinţare. 
Atunci rebranşă harta cu San Bravo şi îmi arătă un punct de pe 
coasta Nord-Vest. 

— Pentru că povestea cu Cuba reîncepe în această ţară. Rampe 
lansatoare de rachete trebuie să fie instalate în acest sector de 
către o mare putere străină începând cu 28 mai, şi noi nu vrem 
aşa. ceva! 

— Mi se pare că bunul Kennedy rezolvase soiul ăsta de poveşti 
într-un mod limpede şi hotărât ? am şoptit. 

— Asta acum mai bine de cincisprezece ani, ripostă 
pederastmanul. De atunci lucrurile s-au schimbat. Fiecare 
perioadă are nevoie de metode potrivite. 
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— Nu se poate pune la cale o revoluţie ? Păru iritat din cale 
afară, căci îmi depăşeam 

prerogativele. Nu fusesem convocat pentru a mi se cere 
părerea, ci pentru a mi se da instrucţiuni. 

— O revoluţie are nevoie de opoziţia unei mari părţi a populaţiei, 
răspunse în cele din urmă. Or, poporul san-bravian este aproape 
în întregime fanatizat de micul său Hitler. Atâta vreme cât 
Chiraco este în viaţă, nu ne putem bizui pe nici un ajutor din 
partea lui. Orice încercare întreprinsă în acest sens a eşuat 
jalnic. 

— Prea bine, spuneţi-mi atunci, rogu-vă, ce trebuie să fac eu în 
dilema asta. 


— Să o rezolvi, ripostă cu asprime scatologul (căci îmi lăsa tot 
mai mult impresia unui mâncător de tot soiul de rahat). 

— După câte aţi spus, nu-i decât un mijloc de a izbuti. a 

— într-adevăr. 

De data asta am făcut ca Petru | al Rusiei: mi-am ieşit din 
pepeni. 

— Hei, domnule X-trei-stele, aţi greşit distribuţia: eu sunt 
poliţist, nu ucigaş cu simbrie, nu curge din aceeaşi lumânare. 
— Nu vă zice nimeni să-l asasinați pe Tiago Chiraco. 

— Atunci? 

— E vorba doar să-l duceţi la faţa locului pe cel care se va 
ocupa de treaba asta. 

— Să-1 duc la faţa locului ? Vă închipuiţi cumva că am fost coleg 
de şcoală cu Chiraco ? Eu însumi în ce calitate voi fi primit ? 
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Până atunci, Babacul tăcuse mâlc. 

Băgând de seamă că cei patru misterioşi poponari nu se 
înghesuiau să-mi explice ce şi cum, o făcu el cu hotărâre. 

— Dragă prietene, îţi dai prea bine seama că dacă aceşti 
onorabili gentlemani ni se adresează nouă, cu toate că dispun 
de un potenţial de efective colosal... 

Le-a îndulcit onorabililor cu băgare de seamă hapul, căutându-şi 
cuvintele, cu inflexiuni jilave, cu priviri atinse de har. E al naibii 
de priceput în tărăşenii d-astea. E un Rudolf Valentino al 
periatului. Un Mozart al flautului fermecat. La sfârşit, după ce şi- 
a împărţit drăgălăşeniile celor din jur, ca pe vremuri de Ziua 
Domnului, a dat drumul la lămuriri : 

— După cum ştii, Chiraco se dă în vânt după pipiţe şi nu-i deloc 
mofturos când le alege... Avea drept furnizor un soi de 
aventurier francez numit Soulică, un personaj cum nu se poate 
mai dubios, cu un cazier judiciar doldora. Vreme de patru ani a 
făcut naveta între Paris şi Bravissimo însoţind de fiecare dată o 
brigadă de femele. De la fecioarele abia începute până la 
Mesalinele cele mai dezmăţate. Dibuieşte slujnicuţe şi târfe, 
studente în lipsă de aventuri şi curviştine de subprefectură. Ce 
mai, a ştiut să i se facă nelipsit lui Tiago Chiraco. 

— lată omul ideal pentru a introduce pe cineva acolo, am 
obiectat. 

— Desigur, încuviinţă Bătrânul, numai că Soulică a murit. 

— Când? 


— leri. 

— Din ce pricină? 

Primul meu interlocutor zice cu blândete: 

— Pentru că a refuzat să ne ajute. 
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Nici nu-ți poți închipui ce efect stârneşte o declarație de acest 
gen când pică la țanc în discuţie. 

Babacul, bâlbâindu-se ca un fecioraş care oferă primul buchet 
de violete unei prietene a mamei, lămuri: 

— Din clipa în care un tâmpit ca Soulică era la curent cu faptele, 
şi întrucât a refuzat să ni se alăture... 

— N-are rost să-mi spuneţi mai mult, domnule director, ştiu ce-i 
viaţa. 

Cel mai bătrân dintre zărghiţi a căscat niţel, ca să arate că-l 
plictiseam de moarte cu palavrele noastre franţuzeşti. 
Pierduseră o grămadă de timp, artiştii ăştia asociaţi. Abia se mai 
ţineau pe picioare, nu mai aveau răbdare. Curiozităţile 
neaşteptate, sugestiile şi obrăzniciile mele îi călcau pe nervi. 

— Trebuie ca un francez să-i ia locul acestui Soulică dându-se 
drept asociatul său, hotărî pârţodromul. Veţi pleca mâine la 
Bravissimo cu un contingent de fete. Printre ele se va găsi cea 
care va trebui să treacă la fapte. 

M-am întors spre Hodorog. Se arăta oarecum stânjenit sub 
masca deferentei, pezevenghiul. 

— Da, da, şopăcăia tremolo bătrânul Circar. San-Antonio codoş! 
Nu se mai văzuse aşa ceva. 

CAPITOLUL DOI 

In care o să vezi 

Fie că este de dreapta sau de stânga, fie că se situează în 
emisfera de nord sau în emisfera de sud/ dictatura se bazează 
oricum pe cultul uniformei. 

Din hotelul La Revolución du Salut (nume pe care 1-a dat 
dictatorul puterii sale) contemplu o defilare. Tare mai miroase a 
şarlatanie cu militarii de operetă înţoliţi în verzuliu, cu podoabe 
galbene, brandenburguri albastre, galoane roşii sau aurii, fireturi 
multicolore. Pene, epoleţi, tobe, burumbum, tot circul, flamuri 
fluturând, steaguri, fanioane, săbii scoase, baioneta la ţeava, 
înainte marş. 

Pas cadenţat! Artilerie grea. Nu cine ştie ce... Biutiful. Cârduri de 
inşi fără să ostenească trec prin faţa palatului şi aclamă. 


Trăiască! Trăiască! Veşnic trăiască, tiranii... Trăiască! Aşa li se 
strigă. Trăiască! Heil! Da, să trăiască în putere, mult de tot, 
veşnic... Nemuritori să fie în slavă, idioţii ăştia. Să le dea 
Domnul harul să-ţi bată joc de popoare, să le jupoaie, să le 
scopească. Să trăiască! Să trăiască! 
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E soare ca la Austerlitz. Fetele sunt frumoase în haine de 
stambă ţipător colorate. Bărbaţii sunt în cămaşă. Toţi ţin 
umbrele în mână, căci trâmbe de apă se abat din când în când 
peste locurile astea niţel tropicale. Ploaia vine din senin. N-ai 
când să te dezmeticeşti. La început câteva picături mari cât 
găinaţul de porumbel îţi mângâie muia şi nici n-apuci să numeri 
până la zece că potopul a şi venit. Ţine zece minute. Străzile 
devin râuri. Soarele se iveşte iar uscând totul cât ai clipi. 

Aş vrea să văd ce s-ar alege pe o ploaie aşa dc straşnică din 
frumoasa defilare taratata. Să-i văd pe militarii fercheşi, 
neputând defila în ordine, bălăbănindu-şi mănuşile albe. Şi 
helicoanele pline cu apă, îţi dai seama? Atunci mă rog cerului. 
Mă rog de sfântul Médard, de sfântul Barnabé, de toţi specialiştii 
în ploaie. Dar aici sfinţii din rai nu pricep decât spaniola. 
Rugămintea mea rămâne fără rezultat. Defilarea se 
îndepărtează pe Avenida de la Revolución du Salut. Bye bye! 
Mă întorc în cameră. închid repede fereastra să nu iasă aerul 
climatizat. Beau o cutie de suc de grepfruit. Când tocmai am 
golit paharul, sună telefonul. Sunt anunţat de la recepţie că 
Excelenţa Sa Pedro Pantouflar, însărcinatul cu presa al lui Tiago 
Chiraco, cere permisiunea să vină să mă vadă. Zic că-s de 
acord, că sunt gata să-l primesc. 

Mă duc să-l aştept pe culoar. Se iveşte, încadrat de doi vânători 
care seamănă cu muzicanţii de la defilare. 

Este un individ umflat, zdravăn, năduşit, cu nişte favoriţi uriaşi, 
frizaţi, cu ochii cei mai pofticioşi ce se pot găsi în găvane, cu o 
gură groasă ca doi crenvurşti suprapuşi şi care face spume la 
colţuri. Poartă un costum alb mişto, cu dungi negre, cămaşă 
neagră, cravată galbenă cu un nod cât pumnul. 
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Câteva panglici colorate îi împodobesc reverul. Are mâinile grele 
de ghiuluri şi zâmbeşte cu dinţi tot de aur. Pantofii din piele de 
crocodil scârţâie ca un parchet vechi. 

Vine spre mine, se uită chiorâş, îmi dă brânci ca să intre în 


cameră. Se duce de se aşează într-un fotoliu, îşi dă într-o parte 
poalele hainei scoțând astfel la iveală un pistol în stare să ţină 
locul la nevoie unui lansator de rachete defect. 

— De ce n-a venit Soulică? mă întreabă aspru. După care, 
scuipă pe covor un pachet de 

chewing-gum rumegat şi îşi pune un picior pe braţul 

fotoliului. 

îi trimit un zâmbet prietenesc. 

— N-a venit pentru că a murit, Excelenţă; a avut un accident de 
maşină acum trei zile, pe o autostradă, lângă Paris. Sunt 
asociatul său. în organizaţia noastră, eu mă ocupam cu 
recrutarea... şeptelului, iar el îl livra; câtva timp, va trebui să 
îndeplinesc amândouă funcţiile. 

— Câte ai adus? 

— Trei, Excelenţă. 

— Doar atât ? 

— Calitatea primează asupra cantităţii, credeţi-mă. 

— Pot să le văd? 

— Dacă binevoiţi să mă urmaţi... Şi îl duc în camera alăturată. 
Nu i-am mai împuiat capul asigurându-l că e marfă de soi. Dacă 
le-ai vedea pe cele trei gagici culese de „cei patru", n-ai mai 
avea salivă luni de zile. 

Ca siluetă, cu neputinţă să visezi ceva mai bun, doar de s-ar da 
peste cap întreaga speţă. Sunt frumoase de-ţi vine să urli, nu 
alta. Imaginea-i neisprăvită, îţi dau dreptate, dar la repezeală nu 
găsesc una mai acătării. 
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Stai, că nu-i tot... Aşa-i, fapt e că cele trei sunt blonde, dar nişte 
blonde ri-gu-ros naturale. Şi ştiu bine ce spun. Faptul că au şi 
ochii albaştri, nu-i de colea. Buze hiperapetisante. Trec peste 
altele. Mereu ţi-am tot descris frumoasele gagicuţe, poponeţ şi 
cămăşuţă, ţâţişoare, şolduri arcuite, burtă suplă, şi tot tacâmul. 
Blăniţa, fecioria delicată ultracomestibilă din care te-ai înfrupta 
la toate mesele. Sunt atâtea de spus despre o gagicuţă mai ales 
dacă eşti la fel de feminist ca mine. Atâtea de spus 
despre piele, culoare, miresme, moliciune catifelată, şi despre 
toate celelalte, atât de multe. Dar ceea ce le conferă acestor trei 
fete un farmec — o cât de deosebit — este faptul că sunt surori. 
Auzi bine ce-ţi zic, artistule? Surori, sisters! Toate trei. Şi asta 
nu-i tot: gemene. Ai priceput? Trei fătuci scoase pe bandă. Trase 


la indigo. Un vis demn de cele ale lui Casanova. Graţia, 
drăgălăşenia, lascivitatea, perfecțiunea în triplu exemplar, ca 
actele de la notariat. Aceeaşi zână de trei ori. Trei domnişoare 
înnebunitoare. Când le încaleci, parcă ai face dragoste într-un 
joc de oglinzi. Fineţea fineţurilor, totul suprem. Nebunie erotică. 
Emmanuelle învinsă. Decăzută la rangul de portăreasă 
bolnavă de podagră. Trei gagici sublimissime. Doar 
prenumele diferă. Altfel n-ai nici cel mai mic reper. Poţi să le 
numeri firele de păr: numărul este acelaşi la toate trei. Poţi să le 
compari şi dimensiunile: nici măcar un milimetru diferenţă între 
cele trei graţii. Şi când zic graţie, n-o spun în pripă. Le cheamă 
Aglae, Thalia, Euphrosina ; părinţii au potrivit bine lucrurile. Dar 
cum nu poţi sta în calea progresului şi cum numele acestea sunt 
greu de folosit, s-au schimbat în Glagia, Tata şi Frofro ; sunt cam 
lipsite de avânt dar simplifică lucrurile. 

Când intrăm în camera lor, cele trei zeițe stau tolănite pe covor, 
pe burtă, formând oarecum sigla Mercedes. Una citeşte în 
Ghidul albastru al Vosgilor 
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consacrat oraşului San Bravo despre curiozităţile capitalei : 
rămăşiţe ale unor temple incaşe, biserici baroce, muzeul pietrei 
şi alte bucurii care fac averea casei Kodak. 

Venirea noastră le amuţeşte. întorc capul spre noi 

şi ne zâmbesc. 

Excelenţa sa Pedro Pantouflar rămâne fără glas. Ai zice că-i 
statuia lui Simón Bolivar din piaţa Revolución du Salut. Apoi 
începe să respire din ce în ce mai tare, şi ţi se pare că 
locomotiva Pacific-Express intră în gară. | se văd fluturând perii 
din nări, în vreme ce cei din favoriţi se zburlesc ca blana unui 
motan înfuriat. 

— Ce ziceţi, Excelenţă? întreb cu falsă modestie în glăscior. 

— Pe Madona, zice, căci a citit şi el din cărţuliile care circulau în 
America Centrală, unde aţi găsit aşa ceva? 

Tocmai întrebarea asta mi-am pus-o apropo de cei „Patru" când 
m-am întâlnit cu acest somptuos trio. 

— Ah, este o descoperire care valorează greutatea ei în chiracos 
(1), caut eu să scap. 

Şi tăcem. Cele trei surori Bronte îl vizionează pe noul venit. Şeful 
bătrânelor lui Tiago Chiraco le vizionează pe domnişoare. 
Tensiunea este ca pielea pe tobă. Auzi muştele zburând pe 


afară. Numai dacă băzaitui n-o fi de la aparatul pentru aer 
condiţionat ? 

Şi acum, fără să vreau să te bag în răcori, va trebui să deschid o 
paranteză. înainte să-mi iau zborul să vin în ţara asta am stat de 
vorbă cu o fată care s-a bucurat de atenţiile lui Chiraco în timpul 
unei călătorii a lui Soulică aici. Mi-a povestit de-a fir-a-păr cum 
se petrec lucrurile. Am aflat astfel că 

Nume dat noii monezi din San Bravo 
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Pantouflar vine de fiecare dată să ia în primire noile efective. El 
hotărăşte ordinea în care domnul şi stăpânul lui se va înfrupta 
din cele abia venite. Şi tipa cu pricina mi-a dezvăluit că împinge 
conştiinţa profesională până într-acolo încât le încearcă. Asta 
sub pecetea tainei căci Tiago Chiraco nu-i soiul de gagiu care să 
înfulece resturile de la masa colaboratorilor săi. 

îi dau un ghiont lui Pantouflar. 

— Zăpăcificant, nu? 

— Foc drăcesc! îmi răspunde. Admir formula. 

Atunci îmi apropii gura de foaia lui de varză plină de peri urâţi şi 
de oribile vine albăstirii. 

— Regretatul meu asociat, Excelenţă, mi-a spus că îl veneraţi 
într-atât pe marele Chiraco încât le puneţi la încercare înaintea 
lui pe persoanele care-i sunt propuse. Este o dovadă de 
conştiinţă profesională care vă face cinste. Să vă las să faceţi 
cunoştinţă cu aceste încântătoare gemene? 

Face o mişcare neaşteptată. îşi priveşte pantalonii. Şi găseşte 
aici dovada de netăgăduit că cea mai frumoasă cucerire a 
omului este calul. 

— Ei bine... hm... mda... răspunde Pantouflar. 

— N-aveti nici o grijă, Excelenţă. Sunt fete dintr-o familie bună şi 
discreţia este calitatea lor principală imediat după lubricitate. Se 
vor feri să spună marelui Chiraco până unde merge solicitudinea 
dumneavoastră, nevoind să vă pună într-o situaţie neplăcută 
faţă de el. Noi ştim, ele şi cu mine, că deseori excesul de zel îl 
indispune pe cel care trage foloase de pe urma lui. Firea 
omenească este atât de complicată... 

Un zgomot uşor mă informează că fermoarul Eclair nu a pătruns 
încă în această ţară, căci un 
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n sărit de la prohabul şefului de cabinet rtUaeo vazY de cristal 


cu trandafiri belotă (la San E nu se găsesc trandafiri 
baccarat). 

onipr ca să ridic trofeul. . 

MaCred că nu v-arfi deloc îngăduit să-im 'noeti sugestia. 
Excelenţă, de altfel n-aţi fi intr-o reSP'ţ 1 decenta pentru a 
pleca. Dagobert, bunul Poftm rege a! francezilor" îşi punea 
pantalon,, ra-ndoas8elea, măcar aşa nu avea prohabul desfăcut. 
Şi mă retrag. 

CAPITOLUL TREI 

în care îţi fac o surpriză 

Când Pantouflar apare din nou, arată cum ar arăta podul 
Brooklyn desfăcut şurub cu şurub. Abia îl mai ţin balamalele iar 
privirea i s-a blegit mai rău decât favoriţii. îmbrăcându-se fără 
prea multă convingere şi-a încheiat aiurea nasturii atât la 
nădragi cât şi la haină, şi-a băgat piciorul stâng în pantoful drept 
şi invers, fapt care-l face să meargă ca Chaplin. 

^— Frumoasă trebuşoară, nu-i aşa, Excelenţă? 

îşi plimbă limba peste buzele deshidratate şi îndrugă ceva care 
aduce cu „humphmeurg" care, cu toate că nu poate fi tradus în 
nici o limbă, rezumă de minune starea sufletească în care se 
află şi slăbiciunea fizică. 

— Sunt sigur că un drink v-ar prinde bine, Excelenţă. Pot să vă 
ofer puţin whisky? 

îmi face semn că pot şi mă grăbesc să-i torn o porţie ca pentru 
şefi. 

— Credeţi că preaslăvitul Chiraco va aprecia cum se cuvine 
harurile acestor fete? 
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— Sigur! suflă omul prăbuşindu-se într-un fotoliu. 

— Sunt dracul gol, declară Pantouflar după ce a tras o duşcă 
zdravănă. Drept să-ţi spun, n-am mai pomenit aşa ceva. 

— Venind de la un om ca dumneavoastră, această apreciere 
este măgulitoare, gânguresc. Vă puteţi da seama, Excelenţă, că 
moartea înainte de vreme a asociatului meu nu ştirbeşte cu 
nimic prestigiul firmei noastre. 

încuviinţează (din cap de data aceasta) şi zice: 

— Preşedintele va fi încântat. Le iau îndată pe donşoare. 

— Ei, nu aşa de repede, Excelenţă. Fetele trebuie să se refacă 
întrucât un iubăreţ ca dumneavoastră le-a pus la grea încercare. 
Apoi, ţin să prezint omagiile mele preşedintelui pe care încă nu 


am avut fericirea să-l cunosc. Şi vreau, cu acest prilej, să discut 
cu el noile tarife. 

Omul cu barbete face un gest de plictiseală: 

— Asta-i treaba mea. Ce-i cu noile preţuri? 

— Ştiţi cât de repede creşte costul vieţii, Excelenţă? Trecem 
printr-o perioadă de inflaţie. Carnea de vacă s-a scumpit rău de 
tot, tocmai de aceea cea de fătiică devine de nepreţuit. 

Ridică din umerii de hamal la pensie. 

— Cât? 

— Dublu, Excelenţă. Nu pare şocat. 

— Ştiţi că Soulică îmi plătea un comision? 

— Ştiu. 

— De cincizeci la sută. 

îmi înghit saliva plin de admiraţie în faţa unei atari lăcomii 
combinată cu atâta neruşinare. 

— îl veţi avea. 
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_ Foarte bine. Atunci, vino deseară la palat, 

imediat după salutul la drapel, cu şeptelul dumitale. _ La ce oră 
are loc salutul la drapel? 

Mă striveşte cu o căutătură fascistă. 

— Păi, la şapte. 

— Vom fi acolo, Excelenţă. 

Chiar atunci uşa se deschide şi ne pomenim cu o doamnă care 
nici măcar nu s-a ostenit să ciocane. 

— Scuză-mă, Antoine, nu ştiam că ai mosafiri, se sclifoseşte nou 
venita, very maiestuoasă într-o rochie de bumbac de culoarea 
mărului necopt. 

Fac prezentările. 

— Excelenţă, daţi-mi voie să vă prezint pe doamna Berthe 
Berurier, care este impresarul persoanelor pe care tocmai le-aţi 
cunoscut. Berthe, Excelenţa sa domnul Pedro Pantouflar, şef de 
cabinet al preşedintelui Chiraco. 

In plin delir, iat-o pe Berthy frângându-se într-o reverență Grand 
Siecle. Şi când zic că se frânge, este realitate pură, căci rochia i 
se rupe pe fund. 

Pantouflar îi aruncă o privire nehotărâtă balenei verzi şi 
întreabă: 

— Ce înţelegeţi prin „impresar"? 

— Ştiţi, Excelenţă, dumneavoastră vă daţi prea bine seama că în 


dragoste darurile naturale nu-s totul. Se cuvine să fie 
desăvârşite graţie unei tehnici perfecte. Vă puteţi închipui o 
echipă de fotbal fără antrenor? Doamna Berurier este, într-un 
anume fel, antrenoarea celor trei minunate creaturi de alături. 
Ea le pune în valoare posibilităţile, ea le exploatează talentele 
pentru a le exprima chintesenţa. Şedinţa pe care v-au acordat-o 
nu a fost decât o cursă de încercare, o mică încălzire, dacă îmi 
îngăduiţi. Vă puteţi oare închipui Simfonia a noua de Beethoven, 
interpretată fără dirijor? Pentru preşedinte, doamna 
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Berurier va avea în grijă conducerea operaţiilor. Când se află la 
pupitru, totul se schimbă, ajungem în lumi suprapământeşti. 
Căci această nobilă doamnă este neîntrecută în meserie. Ea 
înseamnă pentru dragoste ceea ce Louis Pasteur a însemnat 
pentru stereodrimie, ceea ce Fausto Coppi şi Oscar Wilde au 
însemnat pentru pedală. Nimic din ceea ce ţine de sex nu îi este 
străin. Poate readuce la viaţă membre adormite, poate 
înfierbânta persoane frigide. Şi uite, Excelenţă, chiar 
dumneavoastră, care în clipa de faţă arătaţi stors de vlagă din 
pricina dezlănţuirilor frumosului meu trio, dacă doamna Berurier 
s-ar apleca asupra... cazului dumneavoastră, l-ar repune în 
vârful gloriei în doi timpi şi nici măcar trei mişcări. 

Pantouflar nu încetează să o fixeze pe cuvioasa Berthe cu o 
atenţie* încordată. 

— Ah, da? zice în cele din urmă, fiind omul frazelor concise care 
nu se pretează la controverse. 

— Da, afirm solemn. 

Căpcăuna îi trimte. un zâmbet de sex feminin în poziţie 
ecvestră. 

— Sunteţi o Excelenţă bine alcătuită, îl asigură. Se vede de la o 
poştă că nu dă temperament duceţi 

„ lipsă. Specialitatea mneavoastră, după câte văz, este mişcarea 
dân şale. Domnu' învârte sabia cu străşnicie, bag seamă. Cu 
mnealui faci dragoste pe rupte, dă mama focului. Te umflă, cu 
capu-n pernă, văz io. Bine sprijinit în coate şi genunchi. Mă înşel 
oare, Excelenţă? 

— Ce tot zice asta? întreabă Pantouflar care nu înţejege 
franţuzeşte. 

îi furnizez o traducere liniară. Esenţialul. 

— Că trebuie că sunteţi un iubăreţ pătimaş, Excelenţă. 


Unui bărbat, oricare-ar fi, atâta îi trebuie: nimic nu-i face mai 
mare plăcere decât un compliment de acest calibru. Şeful 
latrinelor lui Chiraco zâmbeşte 
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larg, masiv, cu aur în bot. 

— Başoldina dumitale nu-i frumoasă, dar are glagorie, confirmă. 
Mulţumit se ridică. 

— Pe deseară, la palat. Şi pleacă. 

# x 

Când umbli însoţit de trei gemene sublime de un asemenea 
calibru şi de Berthe Berurier sulemenită de mama focului, tot ce 
se poate spune este că nu treci nebăgat în seamă. 

în restaurant, stârnim vâlvă. Mă simt stânjenit, căci semăn cu 
ceea ce sunt pentru o vreme, adică un codoş pus pe chiolhanuri, 
flancat de ţiitoare şi de şeptel. 

Nu a fost nici o clipă vorba despre „misia" acestor domnişoare. 
Sunt însoţitorul lor, şi cu asta basta. Treaba mea este să-mi 
înfăţişez squadra. După care, va trebui să încerc să o aduc 
înapoi în ţară. Nu ştiu absolut nimic — aşa au hotărât „cei patru" 
— despre felul în care domnişoarele acestea vor trebui să 
procedeze pentru a face din Tiago Chiraco un erou naţional mort 
în plină glorie. Ideea de a face din Berthe mâna mea dreaptă mi- 
a fost suflată de bărbatul său, valorosul Berurier. După ce i-am 
destăinuit misiunea pe care o am, mi-a zis: „Trebui să ştii care-i 
treaba, gagiule. No să fii dă faţă când Hitlerul sudamerlan o să- 
şi facă dă cap. Ca să-ţi faci treaba cum trebe, ai nevoi de careva 
care să fie acolo şi care să intervină cu doxă. la-o pe Berthe cu 
tine şi pune-o să facă pe impresara'". 

Primul gând a fost să refuz această ciudată propunere. Dar, 
după ce am mai chibzuit... 
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Halim un asortiment de cărnuri fripte pe jar, înfipte în săbii. Sunt 
servite cu fasole oloagă roşie, aproape neagră, cu un gust 
delicios. Coana Berthe ia de vreo patru ori şi gângure'"şte că nu 
se va mai simţi aşa de singură sub plapumă, deseară, căci o să 
fie foc concentrat de artilerie între cearceafuri. De vină fiind 
osmoza, a luat ticurile soţului regal şi-i împrumută cu neruşinare 
cele mai izbutite năzbâtii. 

Asta a fost la restaurant. 

Apoi, în unanimitate, am hotărât să ne ducem pe plajă. 


Bravissimo este, poate că nu ştii, beoţian. construit la capătul 
unui golf. Portul este depărtat de oraş, la vreo zece kilometri, 
căci coasta este nisipoasă. închipuieşte-ţi o plajă stil 
Copacabana sau La Baule. Atât că aici culoarea nisipului este de 
nespus. Aproape ocru, cu paiete, scânteiază cât vezi cu ochii. 
Gata cu ditirambul că de nu, îmi vine aşa o dambla de-i 
zugrăvesc panorama de-a fir-a-păr şi ştiu cu ce plictis te ia când 
mă îndepărtez de subiect. Prefer să-mi păstrez libertatea de 
mişcare pentru digresiuni, mai ales că descrierile nu mai sunt la 
modă, aşa-i? Zola, merge un pic, dar soporifice ai şi tu. 

Aici, aproape că nu sunt turişti. Curios lucru, dar dictatura nu-i 
atrage mai deloc pe mânuitorii de kodakuri. Le e târşală gagiilor 
să nu fie vârâţi la pârnaie căci nu se ştie dacă mutrele lor plac 
sau dacă naționalitatea le e bine văzută de către regimurile 
totalitare. 

Aşadar, netă dominare sanbraviană. Nişte inşi grosolani, dându- 
se în vânt după gogoşi puţind a rânced, chelălăind, râzând tâmp 
cu gura până la urechi, de o nevinovăție lipsită de griji. 

Ţâncii umblă în curul gol, mamele lor poartă dimpotrivă costume 
de baie pe care Sfânta Fecioară 
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şi le-ar putea pune fără ca Monseniorul D'Econe să încrunte din 
sprâncene. Morala este de când lumea vârful de lance al 
regimurilor totalitare. Când clădeşti o doctrină pe 
ireproşabilitatea moravurilor, ai de îndată grosul publicului de 
partea ta. lar celorlalţi nu prea le dă mâna să crâcnească. Du-te 
şi spune că n-ai nimic împotrivă să fie văzută blăniţa doamnelor, 
că îţi place să te pupi pe stradă, că o giugiuleală care umple 
ecranul are mai mult haz decât moaca Sophiei Loren, că 
curviştinele sunt sarea vieţii, că tinerii au dreptul să împrumute 
automobilele burjuilor şi să facă vârtelniţe din lanţurile de 
bicicletă şi că şcolarii... Da, du-te şi aruncă toate astea în faţa 
zâmbăreaţă a noii ordini şi o să vezi de ce primre o să ai parte, 
umflatule! Nesăbuitule! 

Cele trei graţii mobilizează atenţia şi mai şi ca la restaurant căci 
aici ai baftă să vezi o bună parte din trup. Berthy, care n-are 
costum de baie, poartă o fustiţă de îenniswoman care-i lasă 
dezgolite până sus monstruoasele jamboane. S-a descheiat la 
bluză ca să-şi elibereze din strânsoare ţâţoaiele pe care le oferă 
lăcomiei lui Phebus. 


După ce mă bălăcesc zdravăn, mă întind lângă şeptel ca să mă 
bronzez. Una dintre artiste a făcut rost de un tranzistor şi 
ascultă muzică clasică. 

Zgomotul regulat al mării mă face să moţăi. Berthy citeşte cu 
glas tare (şi fără nici un rost, căci nimeni n-o ascultă) o bandă 
desenată erotică în care este vorba de un jeg de gorilă care o 
răpeşte pe soaţa unui explorator şi o duce în mijlocul pădurii (la 
mijloc de codru des) ca să-i tragă o ţeapă pe îndelete. 

închid ochii. Sub burtă, nisipul arzător se răceşte treptat. 

— Dacă îmi îngăduiţi, zice o voce din apropiere, ar trebui să vă 
puneţi ceva pe cap, senor. Insolaţiile sunt frecvente aici şi nu 
iartă. 
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îmi salt căpăţâna deja cuprinsă de somn şi, la doi metri de mine, 
gimbesc un tip. Destul de nostim, n-am ce zice. E înfofolit şi stă 
turceşte. îşi curăţă unghiile de la picioare cu unghiile de la 
mâini. Poartă un şort albastru, spălăcit, care nu-i poate cuprinde 
burdihanul, un maiou cu dungi şi pe cap o şapcă de pânză cu 
cozorocul lung. E tuciuriu la faţă, dar nasul borcănat i-a rămas 
roşu, şi poartă o mustață tip ghidon de bicicletă de curse la 
capătul căreia atârnă resturi de mâncare. 

îi mulţumesc pentru solicitudine. La urma urmei, are dreptate, 
Mahomed* loveşte nu se joacă şi nu-i bine să-i expui prea mult 
bostanul. 

— Pot să vă ofer o şapcă la fel cu a mea, senor? continuă 
amabilul tovarăş. Cotrobăie în ditamai sacoşa de plajă de lângă 
el. 

— lau întotdeauna două căci se întâmplă să se stârnească 
vântul şi mi-o smulge pe a mea. 

Scoate o şapcă tăcută ghemotoc, o desface, o scutură şi mi-o 
azvârle cu îndemânare. 

— Mulţumesc, spun. Sunteţi foarte amabil. 

— Nu-i nimic, senor, spune copitatul jupuindu-şi mai_ abitir 
pieliţele moarte. 

îmi pun şapca pe cap rugându-mă cerului să nu arăt prea tâmp 
şi îmi schimb poziţia întorcând-mă pe spate. 

Pentru o clipă, trag obloanele. 

Apoi le ridic. Şi îmi dau seama că cineva a scris ceva cu pixul pe 
partea interioară a cozorocului. 

O smulg de pe cap ca să văd ce scrie. Şi citesc cele ce urmează, 


în franceză: „întoarce-te repede în Franţa cu fete cu tot, 
comisare, înainte să nu fie prea târziu". 

Melancolic, pun la loc şapca pe capul genial pe care-l ştii. 
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îndatoritorul meu vecin” îşi vede mai departe de curăţatul 
labelor din spate. în jur, vibranta euforie de pe plajă: lâncezeală 
şi bucuria copiilor. Nisip, mare, soare. Tranzistorul transmite nu 
ştiu ce de nu ştiu cine, interpretat la orgă. Când adie, vântul 
aduce miros de ulei încins şi cataplasma, de iod şi de scoici 
învechite. Berthe a adormit, cu Comic pe bot. Sforăie şi aerul 
expirat şuieră pe hârtie. Din când în când, în somnu-i fără griji, 
lasă să-i scape câte un pârţ suav, urmare a boabelor de fasole 
roşie. Tihnă, îţi zic. Pace nesfârşită, oceanică şi organică. 
Nepăsare a trupurilor care se lasă pradă slavei arzătoare a 
universului. 

Mă târăsc oleacă până lângă cel care mi-a împrumutat şapca cu 
mesaj. 

— Cine sunteţi, amigol îl întreb cu multă civilitate, nefiind în 
uniformă. 

Cel interpelat scapă, printr-un bobârnac dibaci, de o bucată de 
unghie neagră în formă de lună pe care a tăiat-o de la degetul 
mic de la picior. 

— Numele meu este Alonzo Alonzi, senor, răspunde netulburat 
omul. 

— Sunteţi cumva poştaş? 

— Deloc, senor, sunt spălător de vase la berăria Revolución du 
Salut. 

— V-a trimis cineva aici? 

— Nimeni, senor. Astăzi am zi liberă. 

— Vi s-a cerut oricum să-mi daţi şapca asta de pânză? 
Zâmbeşte. 

— Sunteţi şiret, senor, aşa-i, mi s-a cerut să vă ofer şapca asta. 
— De către cine? 

— De către un străin, senor. 

— Când? 
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— Acum câteva clipe, când am ajuns pe plajă. 

— Şi cum arăta, străinul ăsta? 

— Ca un intelectual din Europa, senor. 

— De ce intelectual? 


— Pentru că avea ochelari, pielea gălbejită rău şi o bărbuţă 
blondă. 

— Bătrân? 

— Cine e bătrân şi cine nu, senor? Omul despre care e vorba să 
tot fi avut cincizeci de ani. 

— înalt, voinic, mic, slab? 

— La mijloc. Poate niţel adus de spate. Purta un costum gri de 
pânză şi o cămaşă galbenă. 

— Şi a intrat în vorbă cu dumneavoastră? 

— Fără fasoane, da, senor. M-a întrebat dacă vreau să câştig o 
sută de chiracos fără să mişc un deget. L-am întrebat ce trebuie 
să fac iar el mi-a spus că se află pe plajă trei încântătoare surori 
blonde însoţite de un tânăr arătos şi că eu n-am altceva de făcut 
decât să-i dau băiatului şapca aceasta. Nu mi s-a părut că o să 
supere pe cineva, nu-i aşa, senor? 

— Şi v-a dat o sută de chiracos? Interlocutorul meu caută în 
buzunărelul de pe 

burtă al şortului şi scoate o bancnotă verzulie şi galbenă, 
împăturită. 

— lată-i, senor. Nădăjduiesc că nu v-am supărat cmiimic dându- 
vă şapca aceasta. Am pipăit-o înainte ca să fiu sigur că nu 
ascunde nimic primejdios. Dacă totuşi vă consideraţi cât de cât 
lezat, sunt gata să vă însoțesc la poliţie pentru a depune 
mărturie şi a înapoia aceşti bani prea uşor câştigaţi. Sunt un 
băiat cinstit, senor. Sfânta mea mamă mă învăţa mereu că 
drumul drept duce în rai. 

Mă uit atent la el, pare sincer. Tipul are ceva din moliciunea unui 
celibatar. Mi-1 închipui într-o locuinţă mititică, sărăcăcioasă, dar 
curăţică. Leafa 
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trebuie că o dă pe haleală. Duminica se duce să vadă un meci 
de fobal iar sâmbăta seara se masturbează un pic, ca să spună 
că a făcut-o lată. Ştiu o droaie ca el; în Franţa, în alte părţi, cam 
peste tot. Oamenii nu se împart după naţionalitate ci pe 
categorii omeneşti şi sociale. 

— Nu, poţi păstra banii, amigo, ia-i câştigat cinstit. 

— Mulţumesc, răsuflă uşurat vecinul meu băgând biştarii la loc 
în buzunar. Sunteţi şi dumneavoastră străin, senor, nu-i aşa? 
Italian cumva? 

— Nu, francez. Dă din cap. 


— Nu face nimic, senor, sunteţi oricum simpatic. 
* 


x x 


Pe la cinci, ne întoarcem la hotel ca să ne îmbrăcăm cu ce avem 
mai frumos. Am încercat să vorbesc la telefon cu Parisul ca să-l 
pun la curent pe Bătrân cu cele ce se întâmplă, dar mi s-a 
răspuns că trebuie să aştept patru zile, aşa că am anulat 
neconvorbirea. 

Perplex, beau o bere rece în hogeacul meu. 

lată că lucrurile se complică în mod straniu. Cineva, în oraş, este 
la curent cu misiunea noastră. Şi acest cineva rtu vrea să fie 
îndeplinită. Şi mi-o aduce la cunoştinţă în două rânduri nu lipsite 
de umor dar care nu sunt mai puţin amenințătoare. 

Tipul ăsta cu bărbuţă (după spusele lui senor Alonzi) chiar trage 
nădejde că o să-mi iau catrafusele însoţit de duduile mele? Cum 
va reacţiona când îşi va da seama că mă _ doare-n cot de ordinul 
lui? O să mă bage la zdup? îl va preveni pe Chiraco? 

Posomorât, îmi termin berea care-mi lasă un gust 
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de excremente cu toate că-i rece. Frigul ajută să treacă 
gusturile neplăcute. 

Şeptelul vine să-mi spună că-i gata. De-ai vedea un spectacol ca 
ăsta, nenişorule! Cele trei surori blonde în trei rochii identice, 
din mătase naturală neagră, fără mâneci. Ciorapi negri; ai 
priceput cum vine treaba, bobocule? Pe gât., acelaşi şirag de 
perle. 

Berthe, tambur major planturos, s-a îmbrăcat în ţinută aproape 
militară: haină şi pantaloni albaştri, cu un soi de epoleţi aurii. 
Când îşi pune pantaloni, Grăsana seamănă cu femeile care, pe 
marginea drumului, vând reviste de sport cu prilejul Turului 
Franţei. Fundul ei elefantin seamănă cu un tunel astupat. Dar 
ceea ce are această femeie surprinzătoare mai deosebit, 
rarisim, cum nu s-a mai văzut, sunt cerceii. 

M-am întrebat mereu de unde-i scoate, Balena. Din ce Uniprix 
de mahala blestemată, de la ce negustor aiurit de mărunţişuri 
din vreo subprefectură din Ciad. Colecţia ei este dintre cele mai 
rare. Unică în lume, o spun sus şi tare. Când nu va mai fi, va 
trebui ca Marie-Marie să lase moştenire această comoară a 
secolului XX vreunui muzeu de ciudăţenii. 

Cei pe care œ» şi-i atârnă astăzi valoroasa mea colaboratoare 


reprezintă două rămurele de cireş, având fiecare o frunză şi trei 
cireşe care se bălăngăne. Reproducerea este veridică. De un 
hiper realism să dai cu genunchii de podele. Bag mâna în foc că 
o să aibă de furcă cu vrăbiile de pe aici, coana Berurier. Or să 
vrea să ciugulească minunatele fructe, vrăbioii san“ bravieni! 
îmi surprinde privirea de comatos şi şopteşte: 

— E bine aşa? 

— Mda! pufnesc pe nas. 

— M-am îmbrăcat sobru, zice; când te duci la un preşedinte, nu 
trebe să faci totul să-i sari în ochi; nu-i 
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aşa, Antoine? Distincția întâi şi-ntâi! O fi şi d-alea dă să cred 
obligate să-şi scoată de la naftalină toaletili dă cirimonie. Mi-aş fi 
putut pune şi io rochia dă lame cu pietre preţioase şi decolteu 
dă te ia cu ameţeală sau taiorul de catifea violetă cu hermină pă 
margini; ei bine nu, dragule, m-am răzgândit taman acu, la 
urmă. 

— Ai făcut bine, zic împăciuitor străduindu-mă să cad în fund de 
admiraţie văzându-i uniforma de soldat din vechea gardă. 

Şi, după ce încuviinţez, plecăm spre palatul impero-prezidenţial. 
San Bravo esta cam aşa: mai întâi un oraş modern alcătuit din 
vreo duzină de zgârâie nori de concepţie very americană. Mai 
încolo, în jurul acestui centru nou, o puzderie de cocioabe. Dacă 
o iei pe Avenue Revolución du Salut şi mergi până la capăt, urci 
neapărat pe o colină plantată cu pini umbrelă şi în vârful acestui 
promontoriu vezi înălțându-se palatul, o construcţie mare, albă, 
în stilul baroc spaniol, înconjurată de un grilaj înalt, negru, cu 
fleşe aurite. Esplanada este înţesată de militari. Din zece în zece 
metri se ridică un fel de fort mai mic care adăposteşte o 
mitralieră pentru cazul în care bunului popor sanbravian i-ar 
trece prin minte să-şi venereze mai puţin preşedintele. 

Te scutesc de santinelele înarmate cu pistoale mitralieră care, 
când te apropii, se holbează la tine cu nişte ochi mari, rotunzi, şi 
mai duri decât ţeava lătrătoarei. Şi-ţi vorbesc doar cu titlu 
informativ despre ofiţerii cu mutră de Frankestein constipat care 
umblă de colo până colo lovindu-şi cu cravaşa cizmele 
strălucitoare. 

De cum apar, la volanul Buickului meu de închiriat, un stol de 
uniforme ne înconjoară. Un 
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adjutant simpatic ca un tigru turbat deschide portiera şi se 
apucă să-mi chelălăie ceva cu neputinţă de înţeles, căci zbiară 
prea tare. 

— Vă rog, domnule general, îi zic adjutantului, nu pricep decât 
spaniola vorbită; la Berlitz nu se învaţă încă spaniola zbierată. 
Mugeşte un formidabil hic şi tace, atât de tare îl şucăresc. Mă 
grăbesc să profit ca să-l pocnesc cu lovitura mea secretă: 

— Preşedintele Chiraco ne aşteaptă, pe aceste doamne şi pe 
mine, iar dacă, din pricina dumitale, nu ajungem la timp la 
întâlnire, fii sigur că te va pune să cureţi latrinele cazarmei cu o 
perie de dinţi şi cu un burete pentru timbre; mă rog, aşa văd eu 
lucrurile. 

Botul de hipervacă încearcă de mai multe ori să-şi înghită saliva; 
izbuteşte a treisprezecea oară şi începe să chiorăie: 

— Vă aşteaptă preşedintele? 

— Chiar aşa. 

— Aveţi o convocare? 

— Chemaţi-l de la postul de gardă pe Excelenţa Sa Pedro 
Pantouflar şi spuneţi-i că domnul cu cele trei_ surori este aici. 
înainte să fi putut face ceva, un general de brimadă* vine în 
grabă, îi dă o cizmă în cur de parcă ar transforma un eseu la 
rugbi, mă salută milităreşte, după obiceiul sanbravian, adică cu 
dunga mâinii drepte perpendiculară pe nas şi cu mâna stângă 
făcută scoică înaintea prohabului. 

— General Franco Dillo, se anunţă, vă prezint respectuos 
respectele mele cele mai respectuoase, senor, prea ilustru. 
Binevoiţi să mă urmaţi? 

Şi începe să meargă în faţa maşinii legănându-se ca un răţoi 
până la peron. în timp ce trecem militarii 
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salută care mai de care; ceea ce este cum nu se poate mai 
emoţionant şi te face să pricepi de ce atâţia oameni ţin morţiş 
să devină preşedinte al Republicii în loc să recolteze răşină. 

Ni se deschid porţile. Se dreptpoziţionează. Generalul Franco 
Dillo ne invită să urcăm treptele după ce ne-a întrebat dacă am 
prefera să fim duşi pe sus, dar tu ştii cum e când umbli pe 
picioarele tale? 

Când intri în holul uriaş, te şochează un portret ecvestru al 
preşedintelui, pictat în ulei de măslină neîncepută şi care se 
întinde pe tot peretele din centru. De o parte şi de alta atârnă, 


două drapele gigantice ale Republicii San Bravo iar flori 
reprezentând culorile naţionale (un bulgăre roşu pe fond verde 
cu dunga bucilor la mijloc şi smocuri de păr în jur, îmi iau 
îngăduinţa să-ţi reîmprospătez memoria) sunt depuse cu 
pioşenie la poalele capodoperei. 

Generalul înainte-mergător îşi vede de drum în pas de rață şi 
ciubotele lui fac un tărăboi de mai mare dragul pe dalele de 
"alabastru. 

Se opreşte în faţa unei uşi duble împodobită cu ciubuce. Ciocane 
şi strigă cât îl ţin bojocii cam aşa: „Aiiiooooooo hu!" 

Se trage imediat zăvorul uşii. Se iveşte un supergeneral care ne 
cercetează cu luare aminte şi ne trage un salut milităresc fără 
cusur. 

Intrăm apoi într-o anticameră în care îţi sar automat în ochi trei 
lucruri. Primul este că în faţa intrării se găseşte o altă poartă 
dublă având de o parte şi de alta doi străjeri mai respingători 
decât tot ce am văzut până acum, al doilea că aici se află un 
birou ca de ministru (sau mai bine zis un birou sinistru) pe care 
a fost înşurubat trepiedul unei mitraliere dotată cu mitralior; în 
sfârşit, al treilea este o dublă rampă cu celule electrice care îi 
detectează pe purtătorii de arme. 

Al doilea general ridică receptorul unui telefon, salută 
milităreşte aparatul şi spune că „persoanele au sosit". Ascultă, 
se curbează în două, apoi în trei, ca un metru de tâmplar şi 
răspunde că „Prea bine, slăvite preşedinte". 

După care ne însoţeşte la a doua uşă. 

Se aude un zbârnâit, uşa se dă în lături. 

— Dumnezeu să -1 ocrotească pe slăvitul preşedinte! zbiară 
supergeneralul ducându-şi stânga la şliţ şi drepta în prelungirea 
mutrei de tembel. 

Intrăm, eu mai întâi, căci la San Bravo buna cuviinţă cere să 
cinsteşti pe bărbat înaintea femeii. 

lată-ne ajunşi. 

Frumos de tot! Impresionant! Unic! 

Masa de lucru a lui Tiago Chiraco măsoară trei metri lungime pe 
un metru şi jumătate lăţime şi a fost tăiată dintr-un bloc de 
porfir. Duşumeaua, ca şi pereţii, este acoperită cu plăci din aur. 
Deasupra biroului, o coroană consternată de diamante este 
asaltată de o duzină de spoturi. 

La dreapta mesei: drapelul san bravian înfipt ca un pom de 


Crăciun. 

Este very Cannes, îţi repet; iată-mă, voiam să zic very Nice. 
Chiraco, într-o uniformă barată de marele cordon Silvouplay 
ordinul number one din San Bravo, stă într-un fotoliu mai măreț 
decât tronul lui Shah Durând. 

Nu mai există nici un scaun în cabinetul său de lucru, el fiind 
singurul care are dreptul să se aşeze în prezenţa sa. 

Când intrăm, un asiatic venerabil, ghemuit sub masă, tocmai îi 
face pedichiura. Totodată, întrucât are creierul multiform şi 
ubicuu, ia hotărâri naţionale 
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trăgând dintr-o ţigară de foi groasă cât puţa lui Berurier. Un 
ministru îi enunţă problema şi această fiinţă aleasă, al cărei 
geniu nu mai are nevoie de laude, hotărăşte în clipa următoare. 
— Echipa noastră de fotbal a pierdut meciul amical cu Bolivia, 
slăvite preşedinte, anunţă bâţâindu-se ministrul. 

— împuşcaţi portarul! hotărăşte Chiraco. 

Trage un fum din havană şi aruncă fumul în nasul lui Fu-man- 
Chu care îi lustruieşte unghiile. Nici nu s-a sinchisit că am intrat. 
De aceea rămânem, doamnele şi cu mine, vreau să zic: eu şi 
doamnele, înşiraţi ca nişte ştii ce? Chiar aşa, ca nişte popice, şi 
n-ai de ce să te plângi pentru atâta lucru. 

— Nu se mai găsesc de-ale gurii în provincia Brazero, slăvite 
preşedinte. 

— Să fie mâncaţi bătrânii! 

— O epidemie de holeră face prăpăd în oraşul 

Santanfer. 

— Trageţi în cei care vor să plece! 

— Directorul Operei cere credite. 

— Schimbaţi directorul! 

— Ţăranii din Miaivăstcuru nu pot plăti noile impozite. 

— Luaţi-le pământurile. 

— Docherii din portul Ladanlbaba n-au de lucru. 

— V-am mai spus să-i împuşcaţi! 

— Trupa refuză, slăvite preşedinte. 

— împuşcaţi trupa! Asta-i tot pentru astăzi? Tot, slăvite 
preşedinte, ocrotitor al poporului. Ah, 

încă ceva: Monseniorul Oianfund întreabă la ce oră trebuie să 
ţină mâine slujba la catedrală, de San Ghinetti? 

— Când vrea, mâine voi fi reprezentat de statuia pentru 


ceremonii, cea cu uniforma de mare mâncător de languste. 
Deodată, slăvitul preşedinte tresare. îşi pune palma mâinii 
drepte pe ureche, ca unul care suferă de otită. 

— Stai, bucă de şobolan nenorocit! îi strigă ministrului care se 
retrăgea după ce se ploconise în trei rânduri. Dacă stau să mă 
gândesc bine o să mă duc la slujbă. Liturghia la ora unsprezece. 
Toată lumea în ţinută de gală! Cei absenţi vor fi împuşcaţi! 

— împlinească-se voia ta, slăvite preşedinte, protector al artelor, 
al sfintei Biserici, trimis al lui Dumnezeu, providenţă a statului. 
Ministrul exit. 

Tiago Chiraco se apleacă spre pedichiuristul chinez cu mutră de 
asiatic. 

— Gata, Ţi-Se-Rupe? 

— Da, domnule preşedinte. 

Tiago îi trage un şut în muie şi chinezoiul pleacă târându-se. 
Bunul preşedinte catadicseşte în sfârşit să bage de seamă că 
am venit în vizuina lui. 

Ne cercetează îndelung, apoi un zâmbet la fel de îmbietor ca o 
ladă de gunoi în perioada de grevă a gunoierilor îi întunecă faţa 
posomorâtă. 

— Vorbeşte careva .spaniola? întreabă în spaniolă. Ceva îmi 
spune să-mi ţin gura. Ne mulţumin să ne 

ploconim de câteva ori, cuprinşi de nedumerire. Reia, în 
engleză: 

— Vorbeşte careva englezeşte? 

— lo, domnule preşedinte! răspund cu o smerenie care ar face 
ca cea a unui cerşetor lepros să fie luată drept obrăznicie. 

— Apropiaţi-vă! Mă supun. 

De aproape, Tiago Chiraco este şi mai sinistru. Are pe figură 
ceva de reptilă cheloniană. Capul îi aduce cu cel al unei broaşte 
țestoase de mare. 
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_ Pantouflar mi-a zis că Soulică a murit? 

_ Un accident nefericit de circulaţie, domnule 

preşedinte. Eu sunt asociatul lui şi voi continua să vă fiu de folos 
după puterile mele. 

Arată spre cele patru doamne în poziţie de drepţi. 

— Asta îmi aduceţi ? 

— Persoane cu totul ieşite din comun, domnule preşedinte, după 
cum vă puteţi da seama. Nişte gemene încântătoare şi 


pricepute pe căre antrenoarea lor, aici de faţă, le pregăteşte 
pentru cele mai izbutite isprăvi amoroase. 

— Bine, vom vedea. 

Apasă pe un buton. Se iveşte supergeneralul din anticameră. 
— Deschide-mi uşa aia ! zice Chiraco arătând spre capătul 
salonului. 

Cum, o uşă ! Nu se deosebeşte nimic. Dar supergeneralul salută 
milităreşte şi se duce să apese pe un buton de comandă. într- 
adevăr, un panou culisează scoțând la iveală o cămăruţă fără 
ferestere în care se află ditamai patul circular, mai bine zis o 
sofa joasă şi rotundă, cu un diametru de cel puţin cinci metri. 
Perne peste tot. O lumină discretă. 

Chiraco, care este desculţ, se îndreaptă spre acest budoar şi se 
trânteşte pe un maldăr de perne. 

Ne face semn să-l urmăm, nătângul. 

Asta şi facem. 

— Ei bine, aştept, zice. 

CAPITOLUL PATRU 

în care îţi pregătesc o altă surpriză 

Bun, aşteaptă. 

Lucru curios, cele trei graţii care se descurcă trăznet în viaţa de 
toate zilele, par intimidate de personalitatea despotului. 

E acolo, Tiago Chiraco, lăfăindu-se între perne cu braţele sub 
cap, cu ochelarii cu uriaşă ramă de baga ridicaţi pe frunte, în 
ochi ghicindu-i-se gânduri murdare şi planuri necurate, cu 
paranteze pline de răutate, sechestrându-i gura ca o dungă ; stă 
acolo, curios şi primejdios, atent şi nepăsător, o nepăsare care 
nu-i decât lăcaşul defensivei lui. îl simţi clocind machiaverlăâcuri 
care-l vor înveseli. 

— Ce staţi, domnişoarelor ? se răţoieşte coana Berurier, care îşi 
ia în serios rolul pasionant de ţaţă ; să ne ocupăm de acest 
domn adorabil. Aşa cum îl văd, fără măcar să-i pipăi lumânarea, 
bag mâna în foc că o are babană, puşlamaua. Ascultaţi ce vă 
zic, puicuţelor, pui prinsoare că are una dă fo douăj dă 
centimetri şi mai bine. Nu una prea mare, n-aş zice, da vână dă 
taur colea, adusă ca arcul. 
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Brusc, pe Chiraco, care sâtea nemişcat, ca un potentat pe cale 
să fie făcut potent, îl apucă un soi de zgâlţâială, la fel cu cea de 
adineauri, când vorbea despre liturghie cu ministrul. 


— You, go out! îmi zice aspru arătându-mi uşa. 

Pricep că prezenţa mea îi încurcă socotelile. Nu oricui îi place să 
i se ridice lumânarea pe scena cazinoului din Paris. 

Aşa că mă retrag în birou lăsându-l pe mâinile experte ale 
acestor franţuzoaice de toată isprava. Uşa culisează la loc. 

Al dracului tip. E ceva ciudat în comportarea lui, desigur în afara 
prestaţiei politice. E un tiran în salturi. Pare hotărât, tăios. După 
care are o perioadă de relativă reţinere care ia sfârşit cu o 
zgâlţâială de-ţi vine să crezi că nitam nisam îl fulgeră un curent 
electric prin tot corpul şi din aceste pulsiuni decurg hotărâri 
neaşteptate. Uluit să mă aflu brusc singur. Rămân o clipă 
nemişcat. în camera aceasta uriaşă, stranie, te înăbuşi căci nu 
are ferestre. Bănuieşti că este o fortăreață de lux. De nebiruit, la 
adăpost de zguduielile revoluţiei. 

Mă duc spre masa druidică pe care stau teancuri de dosare cu 
stema statului San Bravo. Pe mine mă cunoşti ca şi cum te-aş fi 
făcut eu, nu? N-are nici un rost să-ţi amintesc proverbiala 
curiozitate a lui Antonio ieşit la vânat. Ca o blenoragie cronică 
mă scurg spre teancul de dosare. Ridic acoperitoarea primului. 
înăuntru găsesc o traducere spaniolă a lui Asterix la bretoni. 
Trec la documentul următor. Este vorba de cartea de telefon din 
San Bravo şi împrejurimi. Al treilea este catalogul Manubravo. Aş 
vrea să le verific şi pe celelalte dar un personaj se iveşte pe 
neaşteptate în cameră, venit nu se ştie de unde. Toate ieşirile 
sunt închise şi totuşi este aici, 
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diabolic, în negru îmbrăcat, foarte palid, cu nasul ascuţit. 

O creatură tânără şi pirpirie, ca o scândură, cu braţe lungi la 
capătul cărora se mişcă nişte păianjeni alburii, mâinile. 

Poartă un costum negru, strâns pe corp, cămaşă albă, cravată 
neagră. Părul uleios e mai mult decăt negru : albastru închis de 
tot. Căutătura îi e otrăvită, dar voalată de o stranie moleşeală. 
Are buze groase lipsite de culoare, aproape cenușii, greţoase la 
vedere. Le ţine întredeschise să se vadă dinţii mari, cu pete 
galbene. O singură notă necuviincioasă în ţinuta lui de 
înmormântare : poartă la butonieră un boboc de trandafir roşu 
despre care îţi dai imediat seama că este artificial. 

— Ce căutaţi? mă întreabă în engleză. Are o voce cu inflexiuni 
cleioase. 

— Ceva de citit, răspund; domnul preşedinte m-a rugat să-l 


aştept aici şi întrucât cred că va trebui să aştept cam mult... 

— Biroul acesta nu este sală de aşteptare, răspunde omuleţul 
negru. 

— Cred şi eu, dar nu mi s-a propus alt loc. 

— Sunteţi asociatul lui Soulică? 

— De unde ştiţi? 

— Sunt secretarul particular al preşedintelui. 

— Foarte bine, încântat să vă cunosc... Trece un timp. Nu se 
clinteşte. Continui: 

— Da, sunt asociatul lui Soulică. 

— Soulică nu ne-a vorbit niciodată despre dumneavoastră. 

— Soulică nu era vorbăreţ, ceea ce este de preferat când ai 
îndeletniciri ca ale noastre. 

Continuă să mă privească drept în faţă, fără să fie dinadins 
necuviincios, dar ca un bărbat care nu încearcă să placă şi pe 
care-l doare în cot de ce gândesc alţii despre el... 
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— îl cunoaşteţi de mult pe Soulică? întreabă. 

— De ani de zile. 

— De unde se pricopsise cu cicatricea aceea îngrozitoare de sub 
bărbie? 

Abia aici Antonio al tău se arată a fi de-a dreptul divin, dragule. 
în nici o jumătate de secundă face raţionamentul de mai jos: de 
ce îţi pune băiatul ăsta o astfel de întrebare? Ce importanţă 
putea avea pentru el dacă Soulică avea sau nu o cicatrice? 

Mă aud, sau mai bine zis îmi aud al doilea eu răspunzând liniştit: 
— Cred că vă înşelaţi asupra persoanei, Soulică n-avea nici o 
cicatrice sub bărbie. 

Mi se pare că descopăr o uşoară destindere în privirea intensă a 
omuleţului. 

— Poftiţi şi aşteptaţi în anticameră, îmi zice, vi se vor oferi 
băuturi şi reviste. 

Uf : am câştigat. Dacă n-aş fi avut nasul fin şi reflexe 
zăpăcificante, papă-lapte ăsta m-ar fi prins în cursă ca pe un 
iepure. 

Apasă pe butonul care comandă deschiderea uşii şi mă 
escortează în anticamera cu santinele şi birou-mitralior. 
Supergeneralul de serviciu înlemneşte în drepţi când mă 
zăreşte. 

— Ai grijă ca senor să nu ducă lipsă de nimic! porunceşte 


secretarul foarte particular. 

Şi se retrage în biroul prezidenţial fără altă formă de rămas bun. 
— Care este numele acestui distins tânăr? îl întreb pe general, în 
engleză mai întâi, dar nu vorbeşte englezeşte, şi într-o spaniolă 
chinuită mai apoi ca să-l fac să creadă că doar bâlbâi două 
vorbe, rămânând astfel credincios tacticii mele. 

Ofiţerul superior în mod superior coboară vocea ca să-mi 
răspundă, cu spaima întipărită pe faţă, ca o hoaşcă bătrână 
când pomeneşte de Satana: 

— Este Paolo Macabro, secretarul particular al slăvitului 
preşedinte. 
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Mi-s de părere că slăvit nu trebuie să fie, Macabro. în orice caz, 
îşi poartă numele cu cinste (1). căci este într-adevăr macabru. 
Mi se serveşte tequila parfumat cu rădăcină de domino. Am 
dreptul la un fotoliu adus în mod special. Mi se oferă o revistă 
satirică din statele unite care îl înfăţişează pe preşedintele 
consiliului israelit pişându-se pe harta Egiptului, având drept 
legendă: 

„Păcat că am prostată" 

Tocmai mă pregătesc să o iau la cunoştinţă, revista, când uşa 
grea a biroului se deschide şi se iveşte preşedintele. Are coama 
zburlită, culoarea feţei schimbată şi ochelarii răsturnaţi. 

— Dumneata! strigă ţintuindu-mă cu arătătorul favorit. 

Mă ridic ca un singur om. 

— Domnule preşedinte? 

— Fă-te-ncoa! 

Mă supun, uşor neliniştit de starea de nervi a tiranului. Pe un tip 
ca el, care are putere discreţionară, nu-ţi dă mâna să-l vezi 
tunând şi fulgerând. Orice se poate întâmpla, mai ales ce e mai 
rău. 

Când sunt din nou în biroul lui, izbucneşte: 

— la-ţi târfele de aici, şi repede, ai înţeles? 

— Doamne Dumnezeule, strig, vreţi să spuneţi, preacinstite şi 
cât se poate de slăvit preşedinte, că aceste minunate creaturi 
nu vă satisfac? 

— îmi freacă ardeiul una mai abitir ca alta. N-am poftă să fac 
dragoste cu fenomene de bâlci. Eu sunt o fiinţă echilibrată, 
domnule. Un suflet sănătos într-un corp cumpătat, aceasta este 
deviza mea, ar trebui să o ştii! 


Ca toate personajele din romanele mele. de altfel. 
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— Dar, domnule preşedinte... 

— Ajunge, sunt sătul de târfele dumitale şi de tertipurile lor 
nenorocite aşa-zis lubrice. Sunt o sfidare adusă dragostei : o 
insultă, domnule. Dacă ar fi fost din San Bravo aş fi dat cu vitriol 
pe ele şi le-aş fi pus să se culce cu măgari ; au mare baftă că 
sunt străine. 

Cât ai zice ciocolată, mă gândesc că misiunea noastră a murit în 
ou. Cei patru s-au înşelat într-un hal fără hal. Trăgeau nădejde 
să-l scoată din minţi pe Chiraco cu şeptelul ăsta de zile mari şi, 
până la urmă, n-au făcut decât să-l scoată din pepeni. La urma 
urmei, n-am nici o vină. Am făcut ce mi s-a cerut, şi cu asta 
basta. Nu-mi mai rămâne decăt să-mi strâng undiţele şi să mă 
întorc la mama. 

Mă uit cum îşi varsă focul dictatorul. Uşa care dă în alcov a 
rămas deschisă şi le zăresc pe dragele mele franciscane 
punându-şi pe ele lenjeria cu nişte mutre bosumflate. 

Mai apare cineva, chemat probabil de Tiago Chiraco. Este 
grăsunul Pantouflar, zâmbăreţ, cu barbetele mai frizate ca de 
obicei, cu un rânjet de o laşitate încântătoare în colţul 
crenvurştilor. 

Se ploconeşte adânc în faţa stăpânului. 

Le-a văzut pe gagici la pielea goală şi, crezând că preşedintele a 
fost în al nouălea cer. aşteaptă vreo nouă decorație, ba chiar 
nişte hatăruri îndelung râvnite. 

— Pantouflar, atacă Chiraco pe un ton înspăimântător de 
îndulcit, le-ai văzut pe femeile astea, de dimineaţă, nu-i aşa ? 
— Aşa-i, fabulos preşedinte, şi mi-am dat pe loc seama că 
înălţimea Voastră va fi copleşită. 

Tiago zâmbeşte, cam cum ar zâmbi un şarpe cu clopoței. 
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Apoi urlă : 

— De trei ori tâmpit, gogoman, ţucal, şobolan crăpat, coptură, 
mucozitate, negaţie, pântecăraie neagră, plod înverzit, pişat de 
broscoi, tampax învechit, şancru ambulant, creier găunos, 
înfulecă-puroi, comunist, gaură-n cur de maimuţă, opozant, 
bălegar de lama, căcăstoare, pateu de mortăciune, stângist, ulei 
rânced, socialist, cerşetor, hoit umblător, blenoragie, străin, 
scârnăvie, radical de stânga, pârţ, scursoare, păduche, 


putreziciune, supozitor, anarhist, otreapă, împuţitură, jeg, ratat, 
lapte acrit, scrabă, zid de hazna, viperă, centrist, scuipat, tâlhar, 
eroare, muncitor, jidan, scroafă, marxist, gunoi, zeamă de 
cretin, stârv, rahat rusesc, curist, fudulie scofâlcită, duhoarea 


Tace, la capătul puterilor, al mâniei şi al epitetelor. Apoi, după 
ce mai prinde puteri, porunceşte: 

— în genunchi, câine blestemat! Pantouflar, năuc de-a 
binelea, îngenunchează. 

Atunci Chiraco începe să-i tragă şuturi în bot până îl umple de 
sânge. După care se descheie la prohab, îşi scoate puţulica şi se 
uşurează pe faţa tumefiată a şefului de cabinet. 

Şi, încă odată, are o tresărire... Apoi întreaga fiinţă i se destinde 
într-o clipă. Zâmbeşte. 

— Pantouflar, zice, du-te şi adu o cărpă şi freacă parchetul ! 
După ce nefericitul colaborator iese, mă ia drept martor. 

— Ah! am o sarcină grea, dragă prietene, îmi zice Tiago Chiraco. 
Necazul este, în meseria mea, că sunt singur. Bun, ia-ţi tărfe-le ; 
când mă voi sătura de 

Ti-am grupat semnele exclamării la sfârşit, ca să nu despart 
invectivele lui -hiraco. să fie curgătoare. 
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cealaltă am să-ţi dau de veste să vii să o iei. 

— Cealaltă? mă bâlbâi fără să pricep. 

— Păi sigur: başoldina! Pe ea o păstrez, este o adevărată 
femelă, o ibovnică fără pereche (2). Trezeşte simţurile şi 
iniţiativele ei mă încântă. Sunt sigur că voi trăi lângă această 
femeie aleasă clipe de calitate. Pantouflar îţi va achita ce ţi se 
cuvine, nu am nimic de zis, având în vedere prestațiile grăsanei, 
dar fii bun, cruţă-mă pe viitor de iniţiativele dumitale bizare. Eu 
am nevoie de o femeie adevărată, dragul meu. Am o misiune 
teribilă ; fără câteva clipe de destindere trupească, n-aş putea-o 
duce la bun sfârşit, căci hăţurile puterii atârnă greu. Dumnezeu 
mi-a încredinţat o misiune, trebuie să o îndeplinesc. 

Din alcovul fermecat, Berthe, în slip de culoarea somonului şi 
sutien de dantelă, îmi face un mic semn pişicher cu mâna, în 
genul Oliver Hardy pus pe şotii. 

Hotărât lucru, trăim într-o lume de capcane, de contradicții şi de 
bătaie de batjocură. 

— Amin! 


CAPITOLUL CINCI 

în care încerc să mă reorganizez (1) 

Glagia, Tata şi Frofro tac mâlc. 

Conduc rumegându-mi necazurile. Una din cele trei, nu ştiu 
care, stă lângă mine, în partea din faţă a maşinii. Când încerci 
să deosebeşti gemenii, de multe ori îţi pierzi vremea în zadar, şi 
argoul pe deasupra, iar când e vorba de trei gemene leit leite, 
apoi să te ţii, frăţioare! Ar trebui, ca la Port-Salut, să le scrii 
numele pe frunte. 

Circulaţia este fluidă la Bravissimo. Maşini americane strălucind 
de crom, ale îmbuibaţilor, stâlpii regimului. Apoi bicicletele şi 
bicicletele cu motor ale plebei. De aceea conduceam nepăsător, 
cu cotul pe geam, cu privirea dusă, neatent la ce se întâmplă în 
jur. 

Avenue (în spaniolă: avenida) Revolución du Salut este străjuită 
de un rând dublu de palmieri cu trunchiuri elefantine. Pe 
trotuare, o droaie de negustori cu tarabe de toate culorile, care 
vând orice, dar nu scump. 

Dar nu-i uşor. 
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Crepusculul se pregăteşte într-o mare apoteoză violet purpurie. 
în ţările astea, îţi pică pe mutră cât ai zice mai nimic şi este 
destul de deconcertant să treci aproape instantaneu de la o 
lumină orbitoare la penumbră, din care pricină felinarele se 
aprind în centrul capitalei înainte ca soarele să-şi ia tălpăşiţa. 
— Ne întoarcem la hotel? întreabă posomorâtă vecina. 

Ridic din umeri. 

— Doar dacă nu vă arde de o plimbare pe ţărmul mării. 

Cele trei târfe (sau graţii, cum vreţi) strigă de să-ţi crape gătita 
că da, că da. N-au chef să se sihăstrească în pseudo-palace, 
vesel ca o casă de odihnă pentru cadrele ieşite din uz. 

Aşa că, ajuns în Piaţa Revolución du Salut, o iau la dreapta spre 
litoral şi mă pomenesc pe un bulevard larg, cu cincisprezece 
benzi, străjuite de lampadare uriaşe. Este minunată autostrada 
aceasta, doar că are cusurul să fie mai mult largă decât lungă. 
Şi că de îndată, înainte să fi avut răgazul să treci într-a patra, îi 
urmează un drum nenorocit plin cu pietre, cu gropi împotriva 
osiilor şi câini vagabonzi, ba chiar şi păsări etice şi patetice 
hoinărind de foame. 

încetinesc. Avem tangaj. Dar aerul miroase frumos a eucalipt şi 


a şofran. Apoi, repede de tot, vezi jnarea, şi atunci jos pălăria! 
Pe ea, orice ai spune, orice ai face, poluare şi toate celelalte, n-o 
poţi opri să te vrăjească de-a lungul golfurilor limpezi. 
Mahomed, care se clăteşte la orizont, o preface în aruncătoare 
de torţe aprinse. 

Mă opresc în vârful unei eminente cenuşii ca să admir purpura 
cardinală. Sunt aşa, nişte privelişti care, la o şerpuire a 
panoramei, te fac să uiţi de căcănăriile existenţialiste. 

Cele trei pipiţe ies din caleaşca să admire în voie, să-şi îmbuibe 
nările, căci tare frumos mai pute în raiul ăsta. 

Le ajung din urmă şi iată-ne înşiruiţi, toţi patru, cu faţa spre 
ocean, plini de smerenie în faţa măreţului spectacol. îmi zic că 
Tiago Chiraco nu-i decât o căcărează de oaie, bolnavă de friguri, 
în comparaţie cu aşa ceva. Şi că în zadar va pune să-i fie 
mitraliaţi la nimereală compatrioţii, se va lăsa statuificat, pictat, 
poleit, tămâiat, stors, venerat, ridicat în slăvi, da, degeaba o va 
face, dobitocul, va crăpa şi nu va mai rămâne din slava lui decât 
o duhoare puturoasă, în vreme ce soarele şi marea o vor duce 
bine mai departe, ai naibii, în nesfârşitul cosmic. 

— Ei, bunicuţelor, şoptesc pe negândite, iată-ne băgaţi pânâ-n 
gât într-un rântaş care miroase urât a ars, aşa-i? 

îşi scutură căpşoarele alea băftoase, ce n-aş da să fiu în locul 
lor. 

O clipă de linişte, după care soarele se răstoarnă în mare şi ziua 
ni se stinge pe mutre. Şi parcă întregul univers e cuprins de 
înfiorare, o adiere răcoroasă trece pe nesimţite ca un rămas 
bun. Şi este emotionant ca un rămas bun fără cuvinte; un rămas 
bun al privirii care se stinge şi care spune tot înainte să piară, 
tot ceea ce a spus vreodată în viaţa ei de privire vie, tot chinul 
de a fi fost şi pe acela şi mai sfâşietor de a nu mai fi de-a pururi 
şi de a părăsi ceea ce abia de ai avut vreme să iubeşti anapoda. 
Toate acestea. 

lar eu, ca de fiecare dată când o emoție îmi gâdilă inima şi 
fuduliile, nedespărţitele astea, am un gând pentru ceea ce. cred 
că are valoare în lumea asta: Felicie, turnul Eiffel, Marie-Marie, şi 
melancoliile de beţiv în cârciumi tăcute. 

Şi pentru melcii umpluţi sfârâind în tigaie; şi 
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pentru curviştinele de treabă de pe la noi, sugătoare pricepute, 


binevoitoare ca nişte mame. 

Suntem nimica toată. Şi nu facem decât să trecem, să trecem şi 
să ne petrecem. 

— Ştiţi ce, fetelor... 

Clipa cea mare a sosit. Trebuie să schimbăm macazul, să jucăm 
cu cărţile pe faţă, să ştim ce meşterim d'acu-nainte, cum zice 
Beru. Cum să ne punem pe picioare după această lovitură a 
soartei. Să vedem de nu există cumva un alt mijloc de a mijloci. 
— Ştiţi ce, fetelor, treaba a mers prost, trebuie să întoarcem 
foaia. 

Mă privesc în clar obscur, şi feţele lor, în mod halucinant leite, 
rămân de nepătruns. 

— Până acum, frumoaselor, am fost discreţia întruchipată, 
mulţumindu-mă să îmi fac treaba şi lăsându-vă să v-o faceţi pe 
a voastră; numai că s-a ivit o stricăciune care are nevoie de 
reparaţii urgente, nu-i aşa? Or, ca să pot corecta, traiectoria 
rachetei, trebuie neapărat să ştiu în ce fel aveaţi de gând să 
procedaţi. 

Re-pauză. 

Par uimite, frumoasele lighioane. 

— Hai, scumpelor, să nu ne ascundem după deget, ar fi pierdere 
de vreme. Antonio este pentru voi ca un frate mai mare, lui îi 
puteţi spune totul. 

Una întreabă: 

— La ce să procedăm? La a face dragoste cu tembelul dumitale? 
lar eu, Santonio, al dracului de pişicher, îmi zic deodată după 
cum urmează: 

„La urma urmei sunt surori, nu neapărat complice. Şi dacă n-ar 
fi decât una din trei însărcinate cu treaba necurată?" 

— Prea bine, strâng hăţurile, vine fiecare pe rând să stăm de 
vorbă. 
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— Păi de ce? se miră în cor. 

— Executarea! zic şi intru în maşină. 

Şi cele trei cehoviene mici se supun fără a părea că s-au prins 
de ce fac aşa. Una după alta, urcă în maşină. 

Fiecare rosteşte acelaşi cuvânt: _ Ei? 

Mandea răspunde cu aceeaşi frază. 

— Tu trebuia să faci treaba, păpuşico? 

Ştiu bine că, de la Lemmy Caution, nu-i mai zici păpuşico unei 


gagici. E aşa de demodat încât i-ar stoarce lacrimi şi bunicii lui 
Alice Sapricht; dar eu sunt un tip plin de reminiscenţe. 

Cele trei surori exclamă pe acelaşi ton, amestec de curiozitate 
nerăbdare şi grosolănie: 

— Despre ce treabă tot vorbeşti, drăcia dracului! Cu toate trei 
încerc, pe rând, să insist: 

— Nu faci bine că vrei să mă duci cu preşul, puicuţo. 

— Dar nu te duc deloc cu preşul, ce te apucă? Unde vrei să 
ajungi? 

— Bine, bine, s-o lăsăm baltă. 

După ce termin de şiruri interviuri fulger, rămân la volanul 
roabei, mare zevzec căzut pe bec. E ceva la mijloc, văd bine. 
Gagicile astea mă bagă în bucluc. , Au ordin să nu spună nimic, 
orice s-ar întâmpla. Aşa că îşi vor pune lacăt la gură. Şi în 
vremea asta grăsana de Berthe se dă în vânt să-i facă cheful lui 
Tiago pe cheltuiala Republicii Franceze Una şi Indivizibilă. Drept 
să-ţi spun, mă aflu într-o situaţie dintre cele mai neghioabe. 

Mă dau jos lângă şeptel. Muştarul e gata să-mi sară. Mi-ar place 
să le plesnesc peste bot pe grațiile astea dispreţuite. Le zic, plin 
de răutate: 

— După cum vedeţi, frumuseţea este un lucru relativ căci 
Chiraco a preferat-o pe başoldină. La ce 
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vă folosesc nurii voştri, nimfelor, dacă unul dintre maimarii 
Lumii a Treia îi preferă pe cei ai unei căpcăune osânzoase? 
Rănite ştii unde? în amorul propriu! Ridică din umeri, înţepate. 
Cea care seamănă cel mai mult cu celelalte două murmură: 

— La început părea mai îndrăzneţ, scârba asta. începuse să-mi 
sugă ţâţele ca un vițel care suge lapte de la maică-sa. 

— Pe mine mă lua în cleşti, zise cea care e leită cu cea dintâi. 
— lar eu, la cerere, îi frecam ardeiul, dezvăluie cea de a treia pe 
care am putea-o lua drept surorile ei. 

Prima reia: 

— Tipul e capiu. M-a muşcat deodată ca o brută după care m-a 
scuipat pe piept. 

— lar pe mine m-a zgâriat cu unghiile, întăreşte a doua. 

— Pe mine m-a pocnit cu genunchiul în falcă! se vaetă a treia. L- 
a apucat aşa, nitam-nisam. Şi imediat s-a ridicat strigând că 
suntem vândute diavolului şi că trebuie să ne punem la iuţeală 
ţoalele şi să ne luăm valea! 


Acum a căzut noaptea ca valorile franceze la Bursa din Paris în 
perioada preelectorală. Nu se mai văd decât luminile din 
Bravissimo, la dreapta. Un crâmpei de lună încearcă să 
străpungă norii ca să-şi oglindească mutrişoara în ocean, dar se 
apropie furtuna, o furtună care repejor o să ne pice pe cap. 
Curios personaj, Chiraco ăsta. Ilzbutesc cu greu să înţeleg de 
unde îi vin aşa deodată schimbările de direcţie. într-o clipită, 
respinge instanţa în curs ca să o condamne şi să se orienteze 
către ceva cu totul diferit. 

— Hai, gata, ne cărăm, domnişoarelor, căci vor cădea găleți: 
ţara asta este o cabină cu duşuri. 
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Ne urcăm în maşină şi n-aş fi în stare să-ţi precizez dacă de data 
aceasta muieruşca de lângă mine este aceeaşi de mai înainte. 
După cum am pronosticat, ploaia începe să cadă. Diluviu, să nu 
ne temem de cuvânt. Aşa de deasă, de intensă, încât nu are rost 
să conduci sub asemenea trombe. Ridicăm toate geamurile şi 
aşteptăm să treacă. în doi timpi şi trei mişcări — nici măcar atât: 
în doi timpi şi o mişcare — geamurile şiroiesc. Parcă ne-am găsi 
într-un clopot pentru scufundări şi am sta la adâncimi 
vertiginoase. Tovarăşele mele cotcodăcesc de teamă cum că 
este sfârşitul lumii. Caroseria maşinii este o tobă în care se bate 
din răsputeri. Şiroirea apei este atât de violentă încât vehiculul 
se clatină, din când în când, sub izbituri necruțătoare. Asta 
durează câteva minute după care, fâââsss, totul se opreşte 
aproape instantaneu. Şi este iarăşi linişte. Nu se mai aude decât 
scurgerea apei pe drum. Sucesc cheia de contact temându-mâ 
ca aprinderea să nu fie înecata, dar nu, tinichelele astea 
americane sunt oricum rezistente. Demarez. Ce se întâmplă, 
măiculiţă? Roţile abia se învârt şi fac un zgomot drăcesc de 
crătiţi goale legate de bara de protecţie. 

— Ce-i? întreabă şoricuţele. 

— Tare mă tem că a plesnit un cauciuc. 

Cobor să văd. Era optimist, Antonio; nu unul, ci două cauciucuri 
sunt nasolite. Cele din spate. întrucât la drept vorbind nu am 
decât o roată de schimb, va trebui să ne luăm picioarele la 
spinare ca să ne întoarcem. 

Le dau domnişoarelor vestea cea bună precizând că nu suntem 
departe de oraş şi că e vorba de o jumătate de oră de 
umblătură. 


Bombăne ca nişte căpiate, puturoasele. 

Trăim vremuri când omul refuză să se folosească de picioare. 
Vrea să facă schi, să'joace tenis, golf, dar 

36 

să meargă doar pentru a înainta, să-şi folosească ţurloaiele ca 
mijloc de locomotie, asta îl bagă în sperieţi. Nu-şi dă seama cât 
de repede ajungi aiurea punând un picior în faţa celuilalt. 
Făcând haz de ceea ce ştii, alcătuiesc o formaţie de girl-scouts. 
Şi tocmai când voiam să plec cu patrula mea bag de seamă 
care-i tărăşenia. Nu suntem singuri. în umbră, stând pe bolovani 
uzi, se află trei inşi, cu puşcoaie între picioare. Sunt goi până la 
brâu, îmbrăcaţi doar cu şorţuri ude, iar pielea lor bronzată se 
deosebeşte greu în beznă. 

Am nevoie de câteva clipe până să le pot deosebi fațadele. Aş 
minţi zicând că sunt patibulare. Ba chiar au ceva nostim pe 
muie. 

— Helio, señor şi señoritas! zice unul dintre cei trei pehlivani. 
— Ce va să zică asta? îl întreb. Puştoaicele s-au înghesuit în 
mine, speriate cum 

nu poţi să-ţi închipui. Abia izbutesc să mai respir. 

— Suntem nişte bieţi partizani, mă linişteşte interlocutorul meu. 
— Partizani ai cui, partizani ai ce? 

— Ai altceva, senor. Noi luptăm împotriva tiranului care duce 
San Bravo de râpă. 

— Să vă mai spun, domnilor, că suntem nişte străini prea puţin 
interesaţi de politica acestei ţări? 

— Sunteţi neapărat interesaţi, căci călcaţi pe pământul ei, 
dumneavoastră şi aceste frumoase doamne, senor. 

— Nu cumva dumneavoastră sunteţi cei care, profitând de 
furtună, mi-aţi găurit cauciucurile maşinii? 

— Chiar noi, senor. Şi o să vă găurim şi pielea dacă refuzaţi să 
ne urmaţi. 

Spus cu amabilitate, dar hotărât, şi te prinzi la 
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iuţeală că nu trebuie să bagi în aceeaşi oală acest avertisment 
cu ultimul banc cu Marius şi Olive1 dat fiind că asta n-ar rămâne 
deloc fără urmări. 

— Să vă urmăm unde? întreb cu un zâmbet leit cu al său, încât 
ar putea fi luate, şi unul şi celălalt, intervenind şi fenomenul de 
osmoză, drept gemene. 


— Nu prea departe, senor. 

— Şi ce să facem? 

— Numai bine, asigură guerillero care are un anumit simţ al 
umorului, fiţi fără grijă, nu mergem departe. 

începem să mergem în caravană, însoţiţi de aceşti domni. 
Curios lucru, mă simt aproape la largul meu; sunt oameni care 
îşi impun felul lor de a vedea lucrurile, şi care nu-ți fac nici un 
rău dacă nu le încurci treburile. Haioşi, pe bune. 

Pe drum (de catâri), îl întreb pe vorbitor (care trebuie să fie şef 
de vreme ce vorbeşte) ce aşteaptă de la viitor, el şi peonii lui. 
— Libertate, senor, răspunde. Desigur, sunt maşinaţiuni 
comuniste, în faşă, daF noi avem un alt ideal. înainte de venirea 
lui Chiraco la San Bravo era raiul pe pământ. Năzuiesc să fie din 
nou. Ni s-a zis „luptătorii din ploaie" căci tactica noastră constă 
în a lovi pe vreme de furtună, care opreşte totul. Aţi avut" 
dovada. 

— Excelentă tehnică, prietene, nu mă pot împiedica să 
încuviinţez ca om de acţiune care ştie să aprecieze faptele 
deosebite ale celorlalţi oameni de acţiune. 
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Mergem o bună jumătate de oră de cel puțin treizeci de minute 
pe o potecă cu pietre. Locul acesta din San Bravo este de 
origine vulcanică şi rocile au culoarea cenuşie a elefantului. 
Picioarele încălțate cu pantofi de piele alunecă pe ele ca pe coji 
de banană, ceea ce ne încetineşte considerabil deplasarea. 
Răsună un bubuit îndepărtat care te duce cu gândul la tunet. Pe 
măsură ce înaintăm sporeşte, se precizează, devine vuiet. în 
cele din urmă ajungem pe malul accidentat al unui torent adânc, 
cu ape nămoloase, care se prăvale dispărând în prăpăstii 
stâncoase din care ţâşneşte apoi mânios ca să se rostogolească 
spre gâtuituri întunecate în care îl auzim mugind. Este frumos, 
impresionant. Zgomotul mai ales îţi foarfecă nervii. Nimic mai 
eficace decât zgomotul. Nimic mai distrugător pentru om. Bagă-i 
în timpane decibeli cu nemiluita şi l-ai dat gata. Lovit de boală, 
cu membrele fleşcăite. De ce crezi că şi-au echipat nemţii 
Stukasurile cu sirene infernale care să vină în picaj peste 
coloanele noastre, ai, părintele? Pentru că se prinseseră la 
efectul dislocator al zgomotului. 

Ajungând pe marginea acestui cărăuş de apă nămoloasă, cele 
trei surori Târfescu îşi pun lăbuţele pe urechiuşi, în, aşa hal le 


huruie infernul ăsta în timpane. Scot mimici îngrozitoare de 
constipate fără leac. Atunci şeful detaşamentului ne îndrumă 
spre o cădere de apă ca şi cum ne-ar invita să facem un duş la o 
presiune de cincisprezece kile. Credem că-şi va vâri devia sub 
apă, dar nu, ocoleşte şuvoiul şi se strecoară între apă şi peretele 
stâncos. Guerilleros ne silesc să-l urmăm. Când trecem suntem 
stropiţi zdravăn de şiroaie năvalnice. Este o Niagară în mic, 
cataractele de pe Zambezi. Ajungem în faţa unei deschideri 
pătrate. Pătrundem într-o peşteră. în jur de două sute de metri 
pătraţi. Tot ce trebuie ca să trăieşti în condiţii acceptabile: 
frigider cu baterii, canapele, paturi, bibliotecă, mese, scaune, 
fotbal de 
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masă, iaurtieră cu pedală, cântar pentru copii, saună, joc cu 
săgeți a cărui ţintă îl reprezintă pe Tiago Chiraco (ficare ochi 
face o sută de puncte) cinema porno, păpuşi gonflabile, casă de 
pensii pentru cadre, stand de tir şi până una alta mă opresc aici 
prea atras de ceea ce este expus înăuntru şi cu fundul ţâţâind 
de frică încât niciodată nu mi se va mai putea lua temperatura. 
Căci, nefiind ultimul dintre tembeli, nici măcar antepenultimul, 
îmi zic că dacă am fost aduşi aici nu se tem de un denunţ 
posterior din partea noastră. Un bârlog de o asemenea calitate, 
pentru nişte gagii hăituiţi, este unt pe pâine. Nu vor risca să-şi 
dea foc la valiză punându-ne iarăşi în circulaţie. Or, cum nu le 
trece prin cap să ne asigure culcuş şi haleală pentru cei o sută 
zece ani care în mod logic ne mai rămân de trăit, înseamnă că 
au de gând să ne curete. 

După ce intrăm în peştera minunilor, băieţii ăştia de treabă ne 
încercuiesc după ce ne-au aşezat roată în jurul mesei centrale. 
lar şeful împinge o uşă imitație de stâncă pentru a ascunde 
intrarea. Trebuie să fii isteţ al dracului ca să dibui o astfel de 
ascunzătoare, ascultă-mă pe mine. 

Dă drumul la lumină şi o plafonieră gigantică împrăştie peste noi 
o strălucire de bloc operatoriu. 

— Fetele vorbesc spaniola? mă întreabă şeful. 

— Nu. 

— Atunci spuneţi-le să-şi pună bijuteriile pe masă fără să facă 
mofturi; şi goleşte-ţi şi dumneata buzunarele. 

— Operaţiunea prăduire? rânjesc. 

— Noi nu putem ridica impozite ca să trăim, senor, pledează 


interlocutorul meu, un zdrahon frumos cu ochii de jăratec şi dinţi 
de lup, cu o barbă colier care aduce cu astrahanul: după ce vom 
fi luat 
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puterea, nu vom mai avea nevoie să jefuim astfel lumea. 

Râde sincer, în cascade (din pricina căderii de apă, probabil). Le 
împărtăşesc surorilor Bouquinquant pretenţiile lui; sunt prea 
speriate ca să se împotrivească şi îşi scoate care mai de care 
braţările, colierele, inelele şi cerceii. în ce mă priveşte, pun 
Piagetul meu extraplat pe masă, ca şi teancul de chiracos. Şeful 
mangleşte totul şi—1 pune într-o cutie de fier. Pentru a fi cu 
conştiinţa împăcată ne pipăie ca să se încredinţeze că n-am 
trişat. 

— E bine, aprobă. Veţi împărţi cu noi o masă sărăcăcioasă. 

Se înveseleşte şi adaugă: 

— Aţi plătit-o destul de scump! 

După cum vezi, buna dispoziţie face casă bună cu revoluționarii 
san bravieni. 

Haiul cu tipii ăştia e că, la fel ca cele trei staruri, se aseamănă. 
Se întâmplă mereu la franctirori, ia notă. Ţi-1 dau pe Castro spre 
pildă, ai fi zis că toţi războinicii ăştia au devia lui. Mimetism. îţi 
vine să crezi că luptele secrete uniformizează feţele. 

Unul dintre aceşti domni amabili îşi pune un fel de cazacă de in 
pe torsul lucitor şi îşi scoate şortul ud. Cazaca îi ajunge ceva mai 
jos de buric; dar nu se ruşinează. Tovarăşii îi ţin hangul. Şi iată-i 
pe vajnicii mei luptători cu donşoara puţulică bălăbănindu-se, 
balanga-balanga; nişte tipi bine clădiţi: sculă zdravănă de 
franctiror, comestibilă şi pe care o bănuieşti gata de atac de 
cum ai ridicat piedica. 

Unul dă drumul la radio. Tovarăşii se ocupă de ronţăială. Nu-i 
chiar aşa frugală. Rece, dar consistent: salată de ciuşti, pulpă de 
gaudillo, merte fierte, brânză de ţap, fructe din grădină, cafea. 
Deodată crainicul întrerupe programul de muzică de cămară. 
Abia îşi trage sufletul, e surescitat, mai 
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ai să leşine. Declară cum că s-a aflat de moartea lui edro 
Pantouflar, şeful de cabinet ataşat de presă şi de ambasade. O 
criză probabil cardiacă, ţinând cont de promptitudinea ei, 1-a 
doborât tocmai când se pregătea să se aşeze la masă. Urmează 
meritele acestui om de bine, erou al Revoluţiei, tovarăş nespus 


de leal al divinului Chiraco pe care 1-a slujit cu un devotament 
încercat, cu o stăruinţă neslăbită şi trudă până peste cap. 
Pantouflar lasă în urmă o biată mamă copleşită de durere, o 
văduvă în stare bună şi trei băieţi frumoşi plus şase fete. Aflând 
veştile supreme, slăvitul preşedinte ar fi hotărât să-i decerneze 
cu titlu postum ordinul Găurii Oculte şi al Bananei, cea mai 
înaltă recompensă creată de noul regim. Funeraliile vor ave'a 
loc mâine dimineaţă în catedrala din Bravissimo de faţă fiind 
Corpurile constipate, un detaşament al gărzii şi defunctul drapat 
într-un drapel, ceea ce este o nimica toată. 

Guerilleros sar în sus de bucurie. Declara că o veste aşa de bună 
trebuie udată. Tequila curge în valuri. Dar gagiul mandea, fiu 
unic şi preferat între toţi al lui Félicie, distilează gânduri calitate 
extra. îşi zice, tovarăşul Santantonio, că criza cardiacă ar fi 
putut avea loc în urma furiei lui Chiraco. Acesta din urmă îşi va fi 
potolit setea de răzbunare, cum se zicea în foiletoanele de altă 
dată. Cine ştie dacă nu şi-a revolverizat şeful de cabinet sau 
dacă nu i-o fi smuls vena jugulară cu unghiile ca să-i treacă 
năbădăile? 

Chiolhanul o ţine aşa până târziu în noapte, în peştera 
franctirorilor. După ce au leorpăit de zor, domnii aceştia 
hotărăsc să-şi facă poftele cu tovarăşele mele. Le împărtăşesc 
fetelor această dorinţă plină de cucernicie. Nu are nimic care să 
poată speria nişte persoane de teapa lor. Ba chiar îi găsesc 
arătoşi pe aceşti tâlhari cu muşchii încordaţi şi 
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piele lucitoare, cu scule promițătoare, cu dinţi de lup, şi dăi şi 
dăi, şi dăi şi dăi... 

începe atunci o straşnică partidă. Un adevărat dezmăţ. îmi zic 
că aş putea profita ca să încerc ceva, numai că şeful companiei 
nu-i de ieri de azi pe lume (e cazul s-o spun) aşa că un om 
înarmat stă mereu de veghe urmărindu-mă în timp ce tovarăşii 
săi trag pe rupte. Trebuie să precizez, pentru a cauţiona 
adevărul spuselor mele, că tipii ăştia fac treabă nu glumă. Nu că 
le arde de înflorituri. Suptul ca-n Moldova, toamna, vinul, 
încălecatul de-an picioarelea, căzăceşte, trapul ca la Viena, nu-i 
interesează nici cât. De când cu venirea lui Cristofor Columb, 
treaba se face temeinic, bâtrâneşte, în Americi. Sănătos şi 
zdravăn, cu nasul în pernă, cu, din când în când, o mişcare de 
înotător de craul pentru a asigura oxigenarea gagiului. Nimic de 


zis, ce-i al lor e al lor, au arcuri la cur băieţii ăştia. Drace! lepuri, 
ce mai. Dus-întors de o mie de ori pe secundă! Dacă ar folosi un 
vibromasor, nu şi-ar da seama de diferenţă, missurile, după cum 
se zice la France Inter. „Umbrele" astea, de le-ai vedea grăbind 
sprintul, ai rămâne mascat. Tot plutonul umăr lângă umăr, peo 
palmă de loc, trăgând nebuneşte care să treacă primul linia de 
sosire. Totul fără o vorbă. Cursă contra cronometru de mare 
clasă. N-auzi decât zgomotul sacadat al respirației şi geamătul 
înnebunit al somierei pusă la scuturat. 

Se rostogolesc într-un rush suprem, destul de frumoşi în efort, 
trebuie să recunosc; bărbaţii care trudesc din greu, fie că sunt 
tăietori de lemne, rugbişti sau regulatori de muşte, 
impresionează. Există o măreție în depăşirea puterilor corpului. 
Pe moment, Anquetil a fost mai exaltant decât Pascal. Şi Cassius 
Clay decât mine. Pe noi ăştilalţi, pe Pascal, pe mine, ne salvează 
posteritatea. Nu lăsăm un nume. 
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îăsăm o operă. Un nume se uită, o operă continuă să trăiască şi 
să se regenereze. Când vorbesc astfel, tu te prinzi desigur că 
exersez, căci la urma urmei Pascal nu-i atât de cunoscut, poate 
doar pentru a-i şucări pe puştii mei la bac. 

Fapt” e că cumetrii noştri se slobozesc mai toţi odată, într-un 
lapsus de timp foarte redus, după cum zice Grăsanul. 
Războinicul care era cu ochii pe mine se grăbeşte să se arunce 
pe bucăţica ce i se lasă. Nici n-apucă bine surioara care a scăpat 
prima să se adune că el şi începe o cursă de urmărire de-a 
dreptul aiuritoare. 

O călărire smintită, asta face Pancho Villa! Era să uit, numele lui 
adevărat este Fuchebine-Sanchez. Fulgeră cu steriletul vărsător, 
pezevenghiul. Doamne Dumnezeule, ce demaraj nebunesc. Dar 
cum de poate, tipul? E plin de cutezanţă, v-o spun eu. De fapt, 
ia te uită: frige! taman asta prevăzusem... în ritmul ăsta o să-i ia 
foc o fudulie. Ca la avioanele catapultate, când o aripă se 
freacă. 

Ho, nebunule! Puştoaica (cea care seamănă cel mai mult cu cele 
două surori) începe să ţipe că-i desfundă comoara Templierilor. 
Cu atât mai mult cu cât e cel mai bine înzestrat şi, pe deasupra, 
tot văzând isprăvile tovarăşilor, s-a transformat într-o barieră! 
Ce să facă, mititica, cu un taur aşa de pătimaş. O străpunge 
buhaiul cu ditamai scula. O sâ-i facă o fofoloancă cât peştera, ca 


mai apoi toţi iubiții să se piardă în ea. Păsărică ei nu-i peştera lui 
Aii Baba, ce naiba! E capitalul ei, fondul ei comercial, la urma 
urmei. Delapidările nu sunt garantate de casa de asigurări 
Lloyd. Cine o s-o mai vrea! Nu vă îngrămădiţi la răspuns, bandă 
de tembeli! | In sfârşit, atâta se trudeşte încât ajunge la capăt 
înainte de dezastru. 
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După care, toată lumea merge la culcare şi doarme ca-n somnul 
celor drepţi. 

De-ai şti ce ne aşteaptă la deşteptare! 

Ba nu, înainte să ne deşteptăm, să trecem la alt capitol, merită! 
CAPITOLUL ŞASE în care nu toată lumea se mai trezeşte 

De ce oare vuietul căderii de apă, în faţa uşii, mă duce cu 
gândul la o moară din copilărie? E firesc, ce zici? Aha, bine! Da, 
la urma urmei, dacă apa îţi aminteşte de un lucru pus în mişcare 
de apă, asta curge de la sine! Sunt naiv câteodată. Am mirări de 
îngeraş. Ba chiar, de multe ori, parcă sunt tembel. Mai mereu. 
Sunt cel mai inteligent dintre toţi tembelii în preajma cărora mi- 
a fost dat să stau, dar fac totuşi parte din breasla papucarilor. 
Sunt un tâmpit care va fi izbutit de minune să semene îndoială. 
Prin repetare, asta te oboseşte. Strădania aduce după ea uzura. 
Te zbaţi ca să creezi nişte aparenţe, te lupţi cu propria fire, cu 
cele din care eşti alcătuit, cu materia; te înţoleşti, îţi bagi nasul 
în subjonctive, înveţi lucruri pe care le restitui cu îndemânare şi 
bunăcredinţă; ceilalţi cred că te-ai ajuns. îşi zic „E grozav, tipul. 
Ce clasă, ce inteligenţă, şi ce cultură!" Dar dacă s-ar osteni să 
scormonească, ar descoperi că eşti ce? Am să ţi-o spun eu: 
nimic! tocâtură de tembelism. Harababură, 
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ce mai! Zero şi infinitul alergându-se prin căpăţana cugetătoare 
a lui Antonio. 

Bun, întorcându-ne la oile noastre, cândva, moara, în faptul 
serii, pe un cer plin de tristeţe şi de melancolie. Roata morii pe 
care o pierd în toţi zorii, plină de noroi şi de muşchi şi care nu se 
mai învârtea, şi nu se va mai învârti niciodată şi niciodată. Şi ce- 
i mai sinistru decât o roată care nu se învârte, ce e mai contrar 
geniului omenesc? Focul, piatra tăiată, roata... Şi dacă roata nu 
se mai învârte, e nasol, nu? la notă, mie îmi plăcea să stea 
nemişcată în starea de ruină în care se afla, lângă moara 
transformată în casă de odihnă. Erau nuferi jur împrejur, aşezaţi 


pe petalele lor verzi. Bule mari ieşeau să se spargă deasupra 
apei, printre plantele acvatice. Dar văd că-ţi povestesc, şi-ţi tot 
povestesc lucruri de care te doare în cot, sărman de tine. 
Amintirile sunt bune pentru cel care le are, nu pentru cei care le 
ascultă. Pe ale tale, amintirile, ţi le dau în dar. Şi-mi dau seama 
că şi cu ale mele, e tot aia. Şi totuşi, de la o anumita vârstă au 
mare nevoie să cotrobăie prin ele, temporanii mei. lată-i pe toţi 
apucându-se sâ-şi nareze copilăria, iubirile, tipii pe care i-au 
cunoscut, întâmplările eroice la care au luat parte. Suntem 
tembeli, pe cinstea mea, de nespus. Nu mai este revocabilă, o 
tâmpenie aşa de mare! Nu scapi de ea cât vei trăi. Vine o clipă 
când nu mai faci faţă. Treci de partea duşmanului. Te întorci în 
tâmpenia ta ca să-ţi regăseşti liniştea. Te învoieşti să-ţi pui urâta 
cazacă de tâmpit, ca pe o pijama. Oboseala răpune totul. 

Gata cu chestia asta. Bun, ne trezim. 

Nu eu the first: una dintre cele trei surori, nu voi şti niciodată 
care. 

Se smulge cu greu din vălurile subţiri ale viselor 
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de păianjen de latrină. Şi unde nu ţipă o dată, da ce țipăt, 
nenişorule, că ne sângerează canalele auditive! 

Mai rău ca-n filmele de groază. Dacă ar fi să-l transcriu mi-ar 
trebui pe puţin trei pagini numai cu „i"-uri; zău aşa. 

Ţâşnesc. 

— Ce? Ce-i! Unde? 

Fata e sublim de goală, cu ţâţişoarele bine întinse, cu bucile 
modelate cu mâna. Arată cu cele două arătătoare puncte 
precise din peşteră; acolo unde soilesc domnii franctirori. l-ar 
trebui patru mâini, drăgălaşei, ca să arate totul deodată. Căci 
sunt patru cadavre de văzut. Cele ale prietenilor noştri tâlhari. 
Da, au decedat, luptătorii din ploaie. Morți toţi deodată, cu gura 
căscată, cu ochii ieşiţi din orbite, cu mâinile crispate pe piept. 
Nişte măşti înfiorătoare, bagabontule. Să ne facem la iuţeală 
semnul crucii, să ne rugăm celui atotputernic care ne stă 
deasupra tărtâcuţei. 

Abia atunci m-am prins la tot. Una din cele trei frumuseți (ba 
chiar toate trei) a (sau au) administrat celor patru guehlleros un 
praf de să se aleagă pulberea. lar aceştia au mierlit-o soilind, 
după ce au chefuit cum se cuvine. Şi curvele astea ale dracului 
se prefac de minune că sunt uluite, speriate. Mă roagă sa 


plecăm. îşi pun cu grabă febrilă chiloţii şi ţâţofixurile.- 
Smiorcăie, oftează, sughit, se tânguie şi alte verbe migălite. 

lar eu, fără să-mi pierd bostanul, recuperez bijuteriile, biştarii, 
tot ce ne furaseră soldăţoii. Dau uşa la o parte. Căderea de apă 
cade tot mai nestăvilit, because ploile care peste noapte au fost 
la manevre. 

Ne cărâm în şir indian (aici se mai găsesc câţiva cheyeni de 
rasă, azteci angajaţi pe ici pe colo şi numeroşi incaşi făcând 
volte la volanul vreunui Mustang). 
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Soarele se caţără la orizont. Pădurea e plină de ciripitul 
păsărilor. O luăm la picior până la drumul unde ne-am lăsat în 
ajun tomobilul. E tot acolo, desigur, dar în ce hal, cum ar fi zis 
prietenul meu Carol Quintul, cel mare şi cu barbă. E fantoma 
unei maşini. Nu mai are roţi, nici volan, nici husă, nici motor, 
nimic altceva decât şasiul şi caroseria. Nişte pirahna mâncători 
de Buickuri au dezgolit-o până la oase, în timpul nopţii, mai rău 
decât dacă am fi lăsat-o pe autostrada din Nord, Notează că 
având caltaboşii crăpaţi, nu o mai puteam folosi! 

Ne vedem de drum pe jos spre Bravissimo. Cu inima grea, cu 
picioarele moi. Eu n-am ayyt niciodată vocaţie de cercetaş. 
Marşuri forţate, mulţumesc, nu! Donşoarele bodogănesc. Zic că 
de cum ajung la oraş vor neapărat să se ducă la spital, să fie 
examinate de sus până jos de un doctor, să li se facă analize la 
sânge, la pipi, la toate celelalte, căci temnicerii noştri au murit 
mai mult ca singur de o epidemie nespus de pernicioasă. Şi care 
se ia mai ceva ca blenoragia. Mofturile lor încep să mă zgândâre 
la fudulii. 

— Scutiţi-mă, mucoaselor! strig. Tartarinii noştri n-au murit de 
friguri, nici de tifos, cineva le-a condimentat ciorba cu otravă, 
dacă vă prindeţi la ce vreau să zic. 

— Cineva! Păi cine? strigă toantele. 

Ca să vezi ce tupeu au! Prinde tot mai mult rădăcini în mine 
ideea că numai una e la curent cu totul şi face pe niznaiul ca să 
nu dea de bănuit surorilor. 

întrucât nu răspund la întrebare, şi pe drept cuvânt, strigă: 

— Dumneata? Dumneata i-ai otrăvit pe tâlhari! 

— Eu! Ferească sfântul! 

— Dacă oamenii ăia au murit otrăviţi, asta numai 
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dumneata ai putut-o face, că doar nu crezi că am făcut-o noi? 
Ba dimpotrivă, eu tocmai asta cred. îmi ascund nehotărârea 
după un râs mai mult sau mai puţin bine venit. La urma urmei 
numai rezultatul contează. Fâcându-le tipilor de petrecanie, cea 
care le-a administrat o băutură magică ne-a salvat viaţa. Patru 
vieţi în schimbul altor patru, este o socoteală care ţine. Desigur 
morala nu-i teafără, dar simpaticele noastre persoane sunt. Și 
asta este esenţial. 

înainte să ajungem la mahalale, sforăitul unui motor se aude din 
urmă. Primul de când am plecat din peşteră. Ne aliniem pe 
marginea drumului ş'i ridicăm toţi odată degetul mare. O 
furgoneta Mercedes, albă şi nouă, se iveşte într-un nor de praf. 
Cuminte, opreşte lângă noi. Un tip de prin partea locului se află 
la volan. Poartă ochelari mari de soare cu oglindă. Şi nu-i nimic 
mai neplăcut decât să-ţi vezi mutra când încerci să o dibui pe a 
celuilalt. 

— Ne puteţi duce şi pe noi până la centrul oraşului, senor? îl 
întreb cu multă urbanitate şi cu un zâmbet cât cel de pe afişele 
care îţi. zic să-ţi plasezi mangoţii la banca „La Jidanu" unde te 
vei bucura de toate avantajele: credit, dobândă, supt la orice 
oră, curăţatul maşinii de pomană şi tragere lunară de bonuri de 
la casă, toate astea... 

Gagiul care gândeşte datorită ochelarilor îmi răspunde fără să 
stea pe gânduri. 

— Cu plăcere, urcați în spate! 

li mulţumesc acestui camionagiu îndatoritor şi mă grăbesc să 
deschid uşile din spate ale vehiculului. Caleaşca e goală, dacă 
nu punem la socoteală cele două sau trei lăzi de lemn pe care 
ne punem fundurile. Maşina pleacă. 

lar eu îţi spun că tipul nu-şi răsfaţă cutia cu viteze. Felul în care 
bagă într-a-ntâia până la o sută, 
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mai să ia foc motorul, spune mult ca linia Transiberianului 
despre talentele lui de pilot. Şi nu ia în seamă panourile 
indicatoare de viteză, drăguţul. Trece ca o bombă, frânează 
mortal, virează scurt, accelerează iarăşi. Nu trece mult şi ni se 
face greață, îmbarcaţi cum suntem în fantasia Marelui Opt. 
Toantele mele strigă care mai de care încercând să se agate de 
mine, de mine care nu mă agăţ decât de demnitatea mea de 
mascul. Noroc că centrul din Bravissiomo nu-i departe. Nu-i 


departe? Păi... 

Se scurg cinci minute în ritmul acesta infernal. 

Apoi zece, apoi un sfert de ceas. 

Mi-s de părere că şoferul nu a înţeles nimic din rugămintea mea 
şi că merge dincolo de capitală. Singurul drum care duce în altă 
parte ajunge în port, care se află la o groază de kilometri (pe 
puţin). Oţărât, încep să bat toba în geamul care ne desparte de 
acest Fangio* san bravian. Drăcia dracului! Aleargă mai departe, 
cu pedala accelerației la podea, nemernicul. 

Ajung clătinându-mă la uşa furgonetei şi apuc clanţa. Fatalitate, 
e blocată! Degeaba mă chinui, înjur, afurisesc, împing, 
ciocănesc, liturghez1, n-am cum deschide. 

— Ajutor! Ajutor! chelălăie pişăcioasele mele, îngrozite. 

— Haide, haide, fiţi cuminţi, scumpelor! le zic aspru, cu 
demnitatea unui comandant de Boeing care din patru motoare 
are trei în flăcări şi care se poartă 
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ca şi când aerul condiţionat ar fi prost reglat; puţină demnitate, 
ce dracu! 

De bine de rău îşi revin. 

— Dar ce se întâmplă? întreabă cea din mijloc. 

— Bombonico, nu se poate să nu fi auzit vorbindu-se de 
Charybda, monstrul fabulos care păzea intrarea. în strâmtoarea 
Messina. Avea neplăcutul obicei să înghită navele care se iveau. 
Atunci, bieţii marinari, ca să nu fie înfulecaţi ca nişte stridii, 
schimbau direcţia; obosiţi, dădeau peste Scylla, un alt monstru, 
cu şase capete, care-i hăpăia în şase dumicate! Am tras o 
păţanie ca cea a mateloţilor despre care vă vorbesc; scăpând de 
Charybda, am nimerit peste Scylla. Dacă formula vă place, 
pâstraţi-o în amintirea mea, frumoaselor, căci tocmai am 
născocit-o. 

Nu mă ascultă. Plâng. 

E ciudat că lacrimile te fac surd. Şi totuşi aşa este. Vehiculul 
utilitar îşi vede de drum ca o ghiulea. Noi ne vedem de hâţânat. 
Mi-ar trebui ceva uşor contondent pe margini ca să sparg unul 
din cele două geamuri mate (ca să fie clar) montate în fiecare 
panou. încerc cu ciubota, numai că avem de-a face cu sticlă 
incasabilă. 

Fie: aşteptăm. 


Se va întâmpla ceva în cele din urmă? în mod fatal va trebui să 
ne oprim. O maşină cu motor are nevoie de carburant şi trebuie 
să facă plinul. Chiar de ne-am îndrepta spre Ţara de Foc, şi tot 
am mai poposi pe ici pe colo. 

Le explic asta. încep să intre în panică, frumoasele mele 
curvuliţe poleite. Şi hohotesc precum nişte fetiţe. 

— Ce ţară, behăie, o s-o ţinem minte cât vom trăi! 

să le audă Dumnezeu! 

7! 

A trecut o oră, şi cum prevăzusem, furgoneta se opreşte. După 
zgomote, îmi dau seama că ne găsim într-un port, din pricina 
sirenelor, a gâfâitului vapoarelor, a scrâşnetului macaralelor. 
— Ajutaţi-mă, fetelor, o să le cântăm una ca pe la noi ca să dăm 
alarma. 

Şi, dând pildă, încep să lovesc în tablă cu picioarele şi pumnii 
urlând să-mi sparg bojocii, încântătoarele mele însoţitoare fac şi 
ele tot ce pot. 

Nu pentru mult timp. După câteva minute membrele ni se 
înţepenesc, devin grele, tot atât de grele cât creierii. 

Cădem pe podea. 

Mi se pare că recunosc un miros de chimicale... Şi aud totodată 
un fel de şuierat. Văzut, priceput: suntem gazaţi ca să ne 
cuminţim. Mercedesul ăsta e într-adevăr bine pus la punct. 
CAPITOLUL ŞAPTE 

In care îmi fac noi relaţii 

Vals... 

La bal, la bal, cântă bunul Francis. 

Nu sunt adormit. Nu, a fost doar un moment de lâncezeală,, 
foarte plăcut, nespus de odihnitor. Şi acum totul dansează. ŞI 
mă gândesc la locuri din viaţa mea unde se ţopăia. Nu-mi place 
să dansez într-o sală făcută înadins pentru asta. Găsesc că-i o 
tâmpenie. Lugubră. Tipi care se apleacă deasupra gagicilor în 
aşteptare: 

— Vreţi să-mi acordaţi tangoul acesta, domnişoară? 

Cel mai bine ar fi să întrebi pe şleau: 

— Vreţi să-mi acordaţi curul dumneavoastră? Am un mădular 
lung de optsprezece centimetri pe patru diametru. 

Ar fi mai franco, logic. Haios. 

Da de unde, le trebuie prefăcătorie: jerk, slow, bâţâială, freacă- 
buricul, sudoare, muzică-n cap, muzică-n cur! 
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Pentru mine, a dansa, înseamnă o seară, într-o cameră, femeia 
pe care o iubeşti, pe care ai avut-o regeşte şi recunoştinţa te 
învăluie din toate părţile. Şi iată că la radio se cântă ceva de-ţi 
rupe inima. Atunci o iei în braţe, uşurel, în penumbră, şi începi 
să dansezi pe loc, căci nu merită să călătoreşti în cele patru 
colţuri ale camerei. E destul să o strângi aşa goală, lângă tine, 
tot gol. O uşoară agitaţie, abia, nu e nevoie, dansul este ceva 
interior, în capul tău, în inima ta, încolăcit în adâncul fuduliilor. 
Atunci, închizi ochii. O miroşi ca pe o floare din grădină, 
dimineaţa, înainte să se fi depus pe ea chimicalele din oraşul 
învecinat. Dansezi beţia de a o iubi şi de a te desfăta cu ea. 
Primeşti muzica între voi doi, în intimitatea voastră, pentru că 
este frumoasă, muzica. Şi se potriveşte cu orice, mai ales cu 
dragostea. 

Pentru mine, a dansa, asta înseamnă. Drept, nemişcaţi, cu nasul 
într-un umăr de femeie, cu mâinile pe un trup de femeie, care ţi 
s-a dat deja, care ţi se va mai da. A dansa, în condiţiile despre 
care îţi vorbesc, înseamnă să ţii timpul în loc, cât ţine o melodie. 
Să blochezi limbile ceasului vieţii. Să nu te mai gândeşti la 
nimic. Am capul plin de melodii. Melodii cu înlănţuiri vrăjite. 
Partenerele mi s-au şters din minte, dar nu şi muzica. De fapt, 
ele nu au fost decât muzica muzicii. Restul eram eu, şi rămân. 
Valsul... 

La bal, la bal... 

Poate în filmele lui René Clair, ale lui Carne. Dar ce poate fi mai 
sinistru? Am să-ţi spun: tot ce poate fi mai jalnic în lumea asta 
este să vezi două bătrâne dansând împreună la sfârşitul unei 
petreceri. Două văduvoaie care nu mai inspiră nimic, nici măcar 
compătimire, nici măcar politeţe. Car întârzie cu încăpățânare 
încât te întrebi de ce. Şi de ce plăcere se pot bucura stând aşa, 
în faţa celorlalţi, încărcate de 
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ani, de varice şi de singurătate? La dracu! Ţie îţi place viaţa? Mă 
întreb, în unele zile, cu ce m-ar putea ademeni. Poate cu cele 
două bătrâne care dansează, la urma urmei. Da, probabil... Să ai 
îndrăzneala să le încaleci. Să te scufunzi în scoicile lor văduve, 
decrepite. Trebuie că merită. Dar îţi repet: lipseşte curajul. N- 
avem deloc timp, nu izbutim niciodată să facem ce spunem. 
Avem firimituri de idei şi ne abţinem să le înfăptuim. Existenţa 


timorează. Te respinge zi de zi şi în cele din urmă mori ouat. 
Vals, vals... 

Tovarăşele mele se rostogolesc una peste alta, alta peste mine. 
Podeaua camionetei miroase a cafea, a făină. Care va să zică 
vehiculul nu serveşte doar drept capcană pentru tembeli. 

Ruliul, tangajul, astea sunt semnate ocean. 

Bun, furgoneta a fost cocoţată pe puntea unui vas şi navigam. 
După cum înaintează, vaporul în chestiune nu poate fi prea 
mare. Percep opintelile maşinilor. Pun prinsoare o partidă de 
simplu contra uneia de dublu că ne aflăm la bordul unei bătrâne 
coşmelii plutitoare. 

Cine ne duce unde? Departe de țărm ca să ne înece. 

îmi pun mâinile încrucişate căpătâi. 

Bine că toantele sunt out. Asta îmi îngăduie să-mi screm mintea 
nesupărat de nimeni. îmi place, din când în când, să fac bilanţul. 
Pe un vapor e indicat, nu? 

Trec în revistă ultimele douăzeci şi patru de ore. Mesajul din 
şapcă, pe plajă. Şedinţă la palat. Triumful lui Berthe, promovată 
egerie a preşedintelui Chiraco. Plimbarea, furtuna, tovarășii din 
ploaie. Peştera. Vestea morţii lui Pantouflar. Cei patru 
gueril/eros morţi. Furgoneta. 
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E ceva forfotă, ce zici? Nu ca în „Cei trei muşchetari", dar nici eu 
nu sunt Dumas, nu? Eva de dar nu se caută la Adam. ŞI, în plus, 
ai trei sute de pagini de literatură adevărată, păcat că romanele 
mele nu au niciodată mai mult de două sute patruzeci! La dracu, 
cu marota lor de a se zgârci la hârtie, cei de la Fleuve nu-mi lasă 
nici o şansă. In sfârşit, sunt totuşi găzduit în manuale. Am de pe 
acum o grămadă, fără glumă. Sunt în cele adevărate, cele mari: 
Larousse, Bordas, Casterman, Hatier, şi în altele, la fel de 
moţate. Nu te poţi păcăli: fac totuşi parte din para-literatură. 
Prefer să aparţin para-literaturii decât literaturii de-o para, nu 
curge din aceeaşi lumânare. 

Şi, ce mai, vi s-a întâmplat tot circul din San Bravo. 

Şi o să ni se mai întâmple, după cum zici, căci nu suntem nici 
măcar la jumătatea cărţii! 

O să mai navigam mult aşa? N-ai idee? Nici eu. 

Numai că pentru tine asta n-are importanţă, nu tu eşti autorul. 
Mă gimbesc la bunicuţele mele, aşa de frumoase, de minunate 
cu poalele fustelor ridicate. Al dracului de ispititoare. E de-a 


dreptul ţăcănit, Tiago, să o prefere pe grasa Bertha acestor 
fiinţe de elită. Mă gândesc aşa, că ar avea şi mandea dreptul la 
o şedinţă de supergală. De cum se va ivi prilejul, îmi ofer o 
noapte de Valpurgis demnă de Ludovic XV, v-o jur! Dar pentru 
moment nu te poţi atinge de scumpeturile astea. 

Mă întorc pe partea cealaltă căci încep să am spatele ştii în ce? 
în dureri! Bun, mă pun pe burtă. 
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Bună idee, o să pricepi de ce nu peste multă vreme, poate chiar 
înaintea mea. 

Cu bărbia pe mâini, mă uit la podeaua vehiculului căci pentru 
moment constituie unicul meu orizont. 

Bag repede de seamă că este alcătuită din plăci de oţel care 
sunt înşurubate cap la cap pe nişte longeroane. 

Şi, foarte firesc, eminentul Santonio îşi zice că dacă ar izbuti să 
o deşurubeze pe una, ei? Te-ai prins? Nu-i nevoie să-ţi fac un de 
sân. 

Ştii prea bine, căci toţi ştiu de acum, că am la mine, tot timpul, 
două obiecte de primă necesitate: un şperaclu, pe de o parte, 
această sculă modernă, cadou de la un răufăcător căruia îi eram 
simpatic, şi care îţi îngăduie să descui orice broască; apoi, pe de 
altă parte, de câtăva vreme, un briceag elveţian, superb, roşu 
cu crucea albă atât de îndurătoare şi dătătoare de încredere. 
Are mai multe lame. Tine seama că nu este vorba de modelul 
gigant, cel cu o sută de lame care ţine locul unei uzine 
mecanice. Este unul intermediar: o limbă mare şi una mică, 
foarfeci, un destupător de sticle care se face şurubelniţă, un 
tirbuşon, o sulă. Esenţialul! 

Destupătorul. Şurubelniţa. La treabă! în fiecare placă sunt 
douăzeci şi şase de şuruburi. Idioţenia cu şuruburile este că 
unele sunt ascultătoare iar altele îndărătnice. Cele ascultătoare 
cedează cuminţi la o apăsare hotărâtă. Ele „vin" fără să se 
împotrivească, ca nişte îngeraşi, şi ţi-e mai mare dragul să le 
vezi urcând spre tine, drepte, cu trup strălucitor, asemeni unor 
dansatoare minuscule care şi-au uitat fustiţele. Cele îndărătnice 
te duc cu gândul la înrăiţii din viaţă. La cei cu guşă la creier, 
nemulţumiţi, cârtitori, care întind capcane, care zic „nu" înainte 
să le fi pus vreo întrebare, care visează să facă roţile pătrate şi 
să 
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prefacă soarele în rahat. Din douăzeci şi şase de şuruburi îţi dai 
seama că nimeresc douăzeci la sută care sunt nemulţumite. Le 
las în plata domnului când încep să se poarte ca nişte snoabe şi- 
mi văd de treabă cu cele cuminţi. 

Lucrez într-un unghi din spatele vehiculului ca să nu fiu 
împiedicat, după aceea, de obstacolul de netrecut care este 
podul din spate. După un sfert de oră, douăzeci şi unu de 
şuruburi sunt scoase. Mai rămân cele neînduplecate. 

Sunt împrăştiate pe cele patru părţi ale plăcii, împiedicându-mă 
să o ridic de o margine. Atunci, genialul Antonio, cel care ţine 
locul falusururilor artificiale şi soţilor plecaţi în călătorie, 
hotărăşte că la boli grave leacuri tari. Profitând de faptul că cele 
trei drăguţe doamne sunt încă inconştiente, face pipi pe un 
şurub. Reţeta mi-a fost comunicată la vremea ei de către un 
anume Alexandre-Benoit Berurier, care trăia în secolul XX la 
Paris, Paris care, în acele vremuri îndepărtate, era un oraş 
francez. într-o zi, pe când ne luptam cu şuruburile unui venerabil 
zăvor, şi ca atare ruginit, zisul Berurier îmi dezvălui că urina 
umple şuruburile de emoție (şi pune cuvântul şurub la masculin, 
obiectul părându-i viril. Zicea „un vis", tocmai el, care avea 
atâtea!). Până la urmă, strădaniile mele, adăugate micţiunii (de 
încredere), îl dau gata pe încăpățânat. Şi apoi pe încă unul. 
Două părţi ale plăcii sunt aşadar eliberate, rămânând neabătut 
pe poziţie trei şuruburi; mă urmăreşti? Nu-i prea greu? Vrei să o 
iau de la capăt? Nu? înţelegi cu adevărat sau te prefaci? Bun! 
Ajutându-mă. cu o aşchie dintr-o ladă, izbutesc să... 

Oh, gata cu explicaţiile astea fără nici o noimă. Ţi-ai dat seama, 
încă de la început, că până la urmă izbutesc să ridic placa asta. 
Atunci ce rost are să mă amuz umflând lucrarea? Am să-ţi spun 
ceva. în 
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meseria noastră, partea proastă este că suntem siliţi .să ne 
folosim de trucuri, mama ei de treabă. Este o deformaţie: să 
vorbeşti ca să nu spui nimic. 

Fac ce fac şi ridic placa: Să vezi ce mutră fac când bag de 
seamă că osia roţilor din spate trece chiar de-a curmezişul 
deschizăturii şi că... 

Ce mai, o iau de la capăt! Pricepi şi de data asta că, cu sau fără 
osie, o să fac în aşa fel încât să ies din furgonul ăsta. Nu-i uşor 
deloc, crede-mă, dar până la urmă, tot târându-mă şi neluând în 


seamă starea hainelor, izbutesc să mă strecor pe puntea vasului 
care ne cară. Tanghează mult de tot, ba mai degrabă de tot 
mult. Rămân un moment nemişcat, încercând să mă orientez. 
Perspectiva razantă nu-mi îngăduie decât să apreciez mărimea 
vaporului. După cum prevăzusem, este vorba de o coşmelie 
plutitoare. Scârţâie din toate încheieturile iar lemnul este ros de 
cari. Puntea n-are decât vreo şase metri lăţime. Am fost 
încărcaţi către proră, desigur. Vaporul nu-i conceput pentru 
transportul maşinilor căci am fost arimaţi cu odgoane fixate cum 
a dat Dumnezeu, în toate sensurile. Roţile furgonului au fost 
blocate cu bucăţi de scândură bătute de mântuială în puncte. 
Aştept puţin, apoi mă târăsc spre partea din faţă a vehiculului. 
Sunt desigur prevăzător şi rămân pe la jumătate, dar nu-mi fac 
iluzii despre nesiguranța poziţiei mele. E destul ca un vaporean 
să se uite de mai aproape şi o să fiu descoperit. E limpede, aş 
avea nevoie de noapte. O noapte frumoasă, fără lună. Sunt 
neprevăzător, ca făuritor de intrigi, bag de seamă: aş fi putut 
muta acţiunea, aş fi putut-o situa mai spre seară, mai spre 
crepusculul prielnic. Dar nici gând, eu ţâşnesc odată cu zorii. în 
plin soare. Va trebui să mă descurc cu ce am la îndemână, e 
cazul să o spun! 

Zgomot de glasuri. Din pricina motorului şi a vuietului valurilor 
cei care-şi vorbesc sunt nevoiţi să 
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urle. Orice ar fi trebuie să-mi scot micul periscop personal afară 
din ascunzătoare. Chiar atunci îmi vine o idee. 

Mă târăsc spre deschizătură. Şerpuiesc din nou, îmi bag bustul 
de statuie pe gaură. Una dintre surori tocmai şi-a venit în fire şi 
se uită la viaţa regăsită cu o privire nehotărâtă. 

— Hei, Matilda! zic la nimereală, căci trebuie din când în când să 
te hotărăşti să-i dai un prenume unei fete, dă-mi ziarul de pe 
pereţii lăzii goale. 

Face ce-i zic. 

— Şi mai ales, tu şi cu surorile tale, nu mişcaţi înainte să vă fac 
semn. 

Domnişoara încuviinţează. 

Atunci, din fiţuica pe a cărei primă pagină poate fi admirat Tiago 
Chiraco inaugurând salonul de băuturi izma dracului în holul 
pentru expoziţii din Bravissimo, fac un fel de glob. Fac două 
găuri în dreptul ochilor, pun ziarul în faţă şi-mi iţesc mutra sub 


bara de protecţie a Mercedesului. 

Nu-mi trebuie mult ca să ochesc faţa locului. 

Pe la jumătatea vaporului, ceva mai în faţă, se află postul de 
pilotare, cu geamuri. înăuntru sunt doi tipi: omul de la cârmă şi 
un alt gagiu, zgribulit într-un impermeabil, cu o şapcă urâtă şi 
mare pe cap cum nu se mai vede decât la actualități când este 
vorba despre expoziţia internaţională din 1900. Cele două 
personaje privesc spre larg, drept în faţă, aşadar stau cu spatele 
la mine. Alţi trei tipi stau de vorbă pe punte: şoferul cu ochelari- 
oglindă, atât de serviabil faţă de stopişti (în căutarea cărora se 
afla) şi încă doi mateloţi oacheşi, zdrenţăroşi, jegosi şi care 
fumează mucuri de trabuc scuipând după fiecare fum. 

Un al patrulea se arată între timp ducând ditamai coşul plin cU 
de-ale gurii. Ora mesei a sosit. Ceilalţi se ridică şi se îndreaptă 
spre prora ca să bage la 
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jgheab întrucât aici vor fi feriţi de soare de umbra postului de 
pilotare. Dacă aş avea o armă, poate aş încerca ceva. Dar nu 
am decât un briceag şi ei sunt şase. Mă gândesc bine. Situaţia e 
delicată, dar nu disperată. De fapt, o bună bucată de timp nu ne 
vom teme decât de cei doi tipi care stau cu spatele la noi şi 
care, lucru demn de luat în seamă, nu ne vor putea auzi. 

Cu ochii mei de linx investighez împrejurimile. Şi iată că 
înjghebez un plan care, dacă a urmat întocmai, ne va dărui 
momente plăcute. Deocamdată refuz să-ţi spun mai multe ca nu 
cumva, mai apoi, să te duci să baţi toba peste tot că ideea a fost 
a ta. Căci, vezi tu, şi samă ierţi, nu din pricina scrupulelor nu 
poţi tu sforăi! în ziua când se împărțea ruşinea, tu te zăvorâseşi 
în latrină, ce să cred altceva, căci n-ai nici de leac. 

Mulţumit de această primă cercetare, şi de Concluziile pe care le 
trag, mă întorc la chepeng. Călugăriţele mele s-au trezit cu 
toatele. Le dezvălui ce-i cu clipa de faţă şi cum mi-o închipui pe 
următoarea. Par hotărâte să-mi urmeze întocmai poruncile. Sunt 
sobru în îndemnuri. 

— Dacă ne iese socoteala, scăpăm, dacă nu e o luăm în dos. 

Cu toate că au primit până acum nenumărați vizitatori în 
această parte admirabilă a fiinţei lor, se arată partizane 
neînduplecate ale primei ipoteze. Aşa că ne apucăm de treabă. 
La început, le ajut să iasă. Nu-i greu câtuşi de puţin căci domnii 
de la postul de pilotare, datorită poziţiei ridicate, nu pot vedea 


ce se meştereşte sub maşină. 

Când, după nenumărate eforturi ne aflăm toţi patru pe burtă pe 
punte, clipa crucială a sosit. Cei care sunt cât de cât religioşi să 
facă semnul crucii în 
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trei exemplare şi să depună originalul la serviciul arhivelor. 

Sub postul de pilotare se află uşa de la cambuză. Toţi patru 
avem de străbătut, la vedere, distanţa de vreo trei metri care 
desparte furgoneta de numita uşă, fără să fim zăriţi de cei doi 
oameni de cart. Pentru moment, îşi continuă pălăvrăgeala 
uitându-se înainte, numai că nu-i trebuie prea mult timp unui 
individ să întoarcă devia. Desigur, omul se mişcă mai încet 
decât cameleonul sau pasărea colibri, totuşi, chiar dacă are 
artrită cervicală, un unghi de nouăzeci de grade (fie şi 
Fahrenheit) nu-i ia mai mult de o câtime de secundă. 

Mă bizui pe flecăreala celor doi tipi ca să fiu sigur că vor rămâne 
în poziţia de acum. Le explic fetelor ce aştept de la ele. Sunt 
gata. Operaţiunea lansare, ca nişte paraşute: go! go! go! Şi iată- 
le adăpostite de ruf. S-a petrecut surprinzător de uşor. îmi mai 
rămâne să sper că prânzitorii din faţă să nu fi uitat sarea sau să 
nu mai aibă nevoie de un kil de vin roşu ca supliment. 
Briceagul meu elveţian, viteazul ăsta, acest nelipsit ajutor atât 
de preţios, intră iarăşi în funcţie. Nenea Agenor mi-a dezvăluit 
frumuseţea briceagului elveţian. Avea o colecţie 
nemaipomenită, nenea, pe care mi-o arăta cu mândrie de câte 
ori îl vizitam, bătrânii şi cu mine. Cu o singură lamă, cu două, cu 
trei şi aşa mai departe până la vătaful bricegelor, de negăsit în 
comerţ, servind de portdrapel, lung de optzeci de centimetri şi 
având o sută de lame dintre care unele de nedescris, cu care ai 
fi putut practica o laparotomie, demonta ^o locomotivă sau 
construi un al doilea turn Eiffel. îl cumpărase din Talcioc, căci 
era cel mai vestit talciochist din arondismentul douăzeci. Un 
turbat. Universul lui era piaţa Biron şi cealaltă, al cărei nume l- 
am uitat şi care se află la 
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două străzi de prima. Acolo îşi petrecea Week-end-urile, 
pezevenghiul; prăduind tot ce-i cădea în mână, nimicuri care nu 
mai fuseseră niciodată comercializate până la el şi pe care 
izbutea totuşi să le vândă după ce le făcuse vreo modificare de 
doi bani sau le mai adăugase ceva. Când te duceai la unchiu 


riscai să uiţi ceva: impermeabilul, umbrela, bricheta, orice. De 
cum făcusei stânga-împrej,ur, sălta obiectul, îl băga în dulapul 
lui vrăjit de lângă closet şi după aceea se grăbea să-l vândă în 
Talcioc. Degeaba te întorceai după el, te plângeai că-l uitaseşi 
pe comodă sau în cuierul pentru umbrele din vestibul, făcea pe 
miratul, îşi rotunjea ochii făinoşi de cucuvaie care se pomeneşte 
cu un bec aprins în moacă. O ţinea morţiş că el nu văzuse nimic, 
nu găsise nimic: îţi dai seama, draga mea, Felicie, că dacă ţi-ai fi 
lăsat valijoara la mine, ţi-aş fi telefonat până acum!" Avea glasul 
şi ţinuta liniştite iar nevinovăția lui l-ar fi mişcat până şi pe un 
jandarm corsican. Aştepta să-ţi iei valea. Fără milă. Nu, nu cred 
că o făcea din lăcomie, avea mobiluri mai ascunse, simţea 
nevoia să apară în piaţa Biron, cu un pachet sub braţ, pe care 
să-l desfacă în faţa revânzătorilor, sau, când aducea mai multe 
nimicuri, vindea el însuşi, pe un colţ de carpetă mâncată de 
molii, la capătul drumului. Ba i s-a întâmplat odată să-şi vândă 
până şi vechitura de carpetă. Aşa era el, cu părul cânepiu 
împărţit în două de cărarea de la mijloc, ceea ce-i forma un fel 
de aripioare pe bostan. Avea o proteză dentară de necrezut, 
cumpărată la Talcioc, am povestit asta cum mai mulţi lustri.în 
Standinge, şi pe care şi-o meşterise singur pentru a şi-o ajusta 
pe gingii. Asta era: viciul, Talciocul, aventura lui. Când apăreai 
îxi apartamentul lui, te cerceta în amănunt de la început, de sus 
până jos, socotind ce ai putea uita. îţi lăsai haina în cuier? 
Imediat dispărea ca să-şi agate pardesiul peste ea, cu 
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speranţa că vei pleca fără să te mai gândeşti la propria haină. 
Era un caz. 

Vrei să ştii de ce îţi povestesc despre nenea Agenor în această 
clipă atât de crucială, de delicată? Amintirile sunt pirul 
sufletului. Degeaba le smulgi, cresc din nou şi nu le poţi opri. 

în ce priveşte acţiunea mă foloseam iarăşi de briceagul meu 
elveţian. Ştii la ce? Ca să deşurubez spraiţurile odgoanelor care 
ţin maşina pe punte. întrucât cablurile sunt noi, e o joacă de 
copil. Le desfac la iuţeală şi automobilul redevine mobil. Atunci 
ţâşnesc la rândul meu spre ruf ca să mă alătur drăguţelor dudui. 
— Ce-ai făcut? mă întreabă. 

— O diversiune, răspund, o să vedeţi. 

Nu trebuia aşteptat prea mult. împreună, tangajul şi ruliul nu 
întârzie să elibereze furgoneta dintre piedici. Maşina, deşi avea 


frâna de mână pusă, începe să alunece când înainte, când 
înapoi, să hurduce de la drepta la' stânga, apoi de la stânga la 
dreapta. Deodată, un val ceva mai mare decât precedentele 
face să alunece vehiculul până la bastingaj care trozneşte ca: o 
coajă de nucă, o bucată de lemn uscat, o macaroană nefiartă, 
un călcâi de atlet, dinţii unui laş, nişte castagnete, contul din 
bancă al unui producător de filme, degetele unui şcolar, o uşă 
trântită de curent, un steag la o defilare, un cioc, o afacere 
preafrumoasă, un muribund (păstrezi formula care îţi place cel 
mai mult şi le bifezi pe celelalte). Brusc, furgoneta se află în 
echilibru instabil, cu două roţi din urmă în gol. Mişcarea de sus 
în jos a vaporului nu o lasă să se răstoarne, dar nici nu o aduce 
înapoi. Biata Mercedes seamănă cu un animal mare, alb, care se 
agaţă dar care până la urmă va cădea. în această clipă cei doi 
tipi de la postul de 
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pilotare îşi dau seama de dezastru. Pilotul trage sirena ca să 
alarmeze echipajul. 

Se pregătesc de luptă. Răsar în pas alergător. Ai zice că soarta îi 
ia la mişto distrându-se pe socoteala lor căci, deîndată ce 
oamenii s-au adunat şi trebăluiesc încercând să menţină 
furgonul pe punte, vaporul zburdă şi, pleosc, bună seara tuturor, 
Mercedesul dispare. 

Urmează o învălmăşeală de nedescris. Vaporul virează dinspre 
bord. Tipii aleargă după nişte cange căci Mercedesul trebuie că 
pluteşte şi vor să-l apuce înainte să se ducă la fund. Un ditamai 
zdrahonul, chior ca în filmele cu pirați, vine spre cambuză. 
Poruncesc fetelor să se dea la o parte. Omul coboară scările. Pe 
ultima treaptă îi pocnesc un croşeu de drept în fejinarul valid. 
Crede că a căzut noaptea şi cade şi el. îl dau gata cu un călcâi în 
ceafă. Unul mai puţin! Să-1 leg şi să-i pun căluş e o treabă 
uşoară căci pe vapor ai la îndemână mai multă frânghie decât 
are ca rezervă călăul din Londra. 

Acolo, la prora, e tămbălău mare. Toţi se frământă, vociferează, 
înalţă căngi, fac ce-i taie capul.Toţi zbiară ordine, nimeni nu le 
execută. Tipul cu impermeabil, care stătea lângă pilot, strigă 
mai tare decât toţi. Din ascunzătoare îl pot vedea aşa cum tu 
poţi vedea fotografia domnului Jean-Francois Revel în Express. E 
un gagiu cam adus de spare, având o jumătate de veac de ani, 
cu ochelari şi bărbuţă blondă. Cel care, fără doar şi poate, 1-a 


însărcinat pe individul de pe plajă să-mi dea mesajul care-mi 
poruncea să mă car. Interesant, nu? 

De-ai vedea cum mai tropăie. Cârâie într-o limbă pe care nu o 
înţeleg şi pe care mi-e greu să o localizez în gălăgia din jur. 
Ceilalţi se agită. Unul îşi leagă un odgon în jurul bustului şi e 
gata să se arunce în apă în vreme ce doi de-ai lui ţin de celălalt 
capăt al frânghiei. 
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Atunci îmi zic, foarte pe scurt, ceea ce urmează: sunt şapte 
oameni la bord. Unul fiind neutralizat, nu mai rămân decât şase. 
Din cei şase, trei sunt ocupați cu manevrele de pescuire, iar 
unul cu cele ale vaporului. Nu mai rămân direct disponibili 
decât şase. Din cei şase, trei sunt ocupați cu manevrele de 
pescuit, iar unul cu cele ale vaporului. Nu mai rămân direct 
disponibili decât tipul cu bărbuţă şi şoferul furgonului. Şi mai au 
şi atenţia mobilizată de cele ce se întâmplă. Este deci momentul 
să încerc ceva. Un singur inconvenient: pilotul care se uită în 
urmă şi care nu va întârzia să mă zărească, de cum voi ieşi din 
ascunzătoare. Atâta doar că de grupul din spate îl desparte un 
rând de geamuri şi, în plus, spre proră e tărăboi în toată legea. 
Pe de altă parte, nu poate părăsi cărma. Fac la iuţeală 
inventarul cambuzei, căutând o armă. Tot ce găsesc este un 
satâr cu lama groasă ca un biftec. 

— O să vedeţi cât de răi sunt oamenii, le zic 

fetelor. 

Şi joc marea, superba scenă din Fort Alamo. Fără să iau seama 
la nimic, cu satârul în mână. mă reped spre grupul care nici 
măcar nu mă aude venind. Căt ai clipi ajung lângă cei doi tipi 
încordaţi care îl ţin pe tovarăşul lor. Lovindu-i cu umărul îi arunc 
în oală şi sunt cât pe ce să mă duc după ei în ciorbă. într-o 
firimitură de secundă apuc să văd furgonul din care numai 
cabina din faţă se mai află deasupra valurilor, restul fiind 
inundat prin gaura pe 

unde am ieşit. 

— îmi revin in extremis ca să fac faţă celorlalţi. Apariţia mea 
parcă-i năuceşte. Trebuie spus că s-au întâmplat, în locuri 
binecunoscute, minuni mai uşor de explicat decât cea a 
neaşteptatei mele prezenţe. 

— Mâinile sus, altfel vă crap mansarda, strig învârtind satărul; 
să crap mansarda contemporanilor, asta-i specialitatea mea. 
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Chiar în această clipă, un glonţ se înfige în punte la trei 
centimetri de piciorul meu stâng. Este zăpăcitul de pilot care 
face acte de eroism cu toptanul. Il apuc la repezeală pe şofer de 
umeri şi mi-l pun în dreptul devlei. Chiar atunci lentila dreaptă a 
ochelarilor îi sare în ţăndări căci un al doilea glonţ i-a străbătut 
ţeasta ieşindu-i prin ochi. l-am simţit, de altfel, dâra arzătoare 
pe obraz (]) 

Scutul mi-a folosit doar cât ai trage un foc şi îmi cade pe braţe. îi 
dau drumul şi-l apuc pe cel cu bărbuţă. Despre ăsta ai zice că-i 
un actor amator olandez în rolul lui Troțki. 

— Fă-i semn nenorocitului ăluia de sus să înceteze să tragă, 
altfel te va curăța pe tine, îi strig în engleză. 

Atât a aşteptat şi, cu braţele ca nişte aripi de moară de vânt 
(olandeză, păi cum!), îi porunceşte mitraliorului să pună capăt 
masacrului. Dar celălalt nătărău nu-i de aceeaşi părere. Tocmai 
şi-a dat seama cât e de sublim în „Podul peste râul Kwai" şi iată- 
1 rămânând mai departe în poziţia de trăgător ca în foiletoanele 
pline de g-men, cu cotul stâng ridicat pentru sprijin, cu capul 
aplecat, cu un ochi închis, cu ţeava puștii îndreptată spre noi. 
Situaţia riscă să se eternizeze. Dacă înaintez spre ruf, 
perspectiva de sus în jos îi va îngădui să mă curete. Şi doar n-o 
să rămân aici până la Sfântul Aşteaptă, care cade în decembrie. 
Atunci îl caut pe bărbos prin buzunare,!' şi ghiceşti ce. Perfect: 
are o armă în buzunarul impermeabilului. Un pistol automat care 
scuipă des. Când îl foloseşte, pirpiriu cum e, trebuie că reculul îl 
face să cadă pe buci! 

' Tare frumos spus. ne-am putea crede într-un adevărat roman 
de acţiune; drept care San-Antonio nu trebuie să dispere. 
lean-Francois Revel 1 
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Cel de sus nu a avut timp să se prindă la figură. 

îl iau la ochi la nimereală, din instinct, fără să ţintesc. Pistolul 
era pe foc automat şi un cuib de viespi se împrăştie într-un roi 
ucigător. 

Sus, omul abia a mai mişcat, capul i s-a lăsat pe braţul îndoit şi 
arma i-a căzut pe punte. 

— S-ar părea că lucrurile s-au limpezit, nu-i aşa? îi zic bărbosului 
dându-i o rotulă în posterior. 

Se poticneşte, cade în genunchi şi rămâne aşa, pe punte, ca un 


alergător de o sută de metri în block-starturi, cu mâinile abia 
sprijinindu-se în vârful degetelor ca nişte labe de rachete lunare. 
Arunc o privire spre mare. Furgonul s-a scufundat, cu tot ce era 
în el. Cei trei mateloţi se bălăcesc disperaţi. Suflet milostiv, le 
arunc o barcă de salvare mucegăită agăţată de bastingaj iar ei o 
primesc cu bucurie mare. Le strig cuconiţelor că nu mai e nici o 
primejdie, iar ele se încumetă să iasă. După care le dau 
instrucţiuni că trebuie “să găsească o frânghie lungă pe care s- 
o arunce marinarilor după ce au legat-o de o babă. 

Sunt momente când nu trebuie să te temi să le laşi pe fefe să 
facă şi de astea. Bine, bine, dar atunci să pună mâna la treabă 
nu tot la prohab. 

Văzând că fac ce le-am zis, mă întorc spre omul cu barba 
blondă. 

— între noi doi acum, Van Gogh. A sosit momentul să 
interpretezi „Spovedania unui copil al secolului"*. 

* Roman de Alfred de Musset (n.t.) 

CAPITOLUL OPT 

In care o să fac imposibilul ca să mă apropii de capitolul nouă 
Şi ne aşezăm la taclale. Puțin, dar bine. 

Să-ţi povestesc discuţia noastră ar dura puţin de tot, ba încă şi 
mai puţin. 

— Ştiţi cine sunt? întreb. 

— Da, răspunde interlocutorul meu. 

— în schimb, eu aş vrea să ştiu cine sunteţi. 

— N-are rost. * Oho! dar asta nu-mi place! Oho! ba chiar deloc! 
Oho! dar asta-mi oboseşte sistemul, vreau să zic cel adevărat, 
cel nervos! Oho! dar treaba începe prost! Oho! ce de necazuri o 
să aibă din pricina asta! Oho! ce neînfricat e în răspunsuri, 
ochelaristul ăsta bărbos-albicios! După ce răpeşti nişte oameni, 
după ce-i sui cu de-a sila pe un vas hodorogit cu o destinaţie 
necunoscută şi un destin şi mai necunoscut, după ce le dai cu 
soporifice şi tovarăşii trag în ei cu pistolul, apoi îţi masori 
cuvintele, nenicule. 

— Vă jucaţi cu focul! îl asigur. 

„— Sunt ignifugat, mă asigură personajul cu un zâmbet crispat. 
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Scot o brichetă din buzunar, scapăr, apropii flacăra de barba 
blondă. Face „fâşş" şi bărbuţa arde ca nişte paie. Cu claia de pâr 
cu tot. Repede, se dezincendiază cu impermeabilul. De i-ai 


vedea moaca după ce-şi ridică haina de pe vatră. Ai auzit 
vorbindu-se de faimoasele capete micşorate de indienii văz roş 
(după cum zice Beru când e vorba de Jivaros). Ei, chiar aşa e! 
Mare cât pumnul. Jalnic, caduc, imbecil, captrist. încât stai şi te 
întrebi cum o să facă să pară adevărat cu o asemenea târtăcuţă. 
— Vă face să râdeţi? mă întreabă fără pic de emotie. 

— Ba deloc. Ţineam doar să vă dovedesc că vă amăgiţi când vă 
pretindeţi ignifugat. 

— Nostim de tot! 

Ei nu, ăsta mă mai ia şi drept un tembel, soiul ăsta de chestie 
fără nici o noimă! 

— Sunt gata să vă trec prin foc şi pară ca să vă dezleg limba, îl 
previn. 

Ridică din umeri. 

— lar eu sunt gata să sufăr fără să crâcnesc, dragă comisare. 
Daca vrei să afli umila mea părere, trebuie că tipul ăsta a trecut 
printr-un antrenament psihologic drăcesc care 1-a adus în stare 
să îndure orice fără să se dea bătut. Sunt convins că-i poţi vârî 
un vătrai înroşit în rector sau că-i poţi smulge dinţii cu cleştele 
fără să scoţi de la el nici o vorbuliţă. Un moral de bronz, pricepi? 
Există tipi de ăştia: înzestrați cu o' fabuloasă putere de a îndura 
cele mai îngrozitoare chinuri. Nişte super-stoici, nişte inşi care 
se comportă ca şi cum carnea lor nu ar exista. 

Atunci, decât să devin caraghios chinuindu-1l de pomană, mă 
mulţumesc sâ-1 leg ca pe un cârnat şi să-l las într-un colţ. 
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Nu-mi mai rămâne decât să fac puţină curăţenie: să arunc în 
apă pe pilotul trăznit şi pe şoferul cu ochiul scos. lar mai apoi să 
dau o mână de ajutor marinarilor pescuiţi să ajungă pe punte. 
Când cei trei îmi stau în faţă şiroind de apă şi clănţănind din 
măsele, cu toate că-i cald, le ţin o cuvântare sobră dar plină de 
fermitate. 

— Domnilor, sunt noul comandant al lui X trei stele (căci încă nu 
ştiu numele acestei v,echituri hodorogite). îmi datoraţi respect. 
Vreau să fiu ascultat orbeşte şi fără crâcnire. Dacă intraţi în joc, 
vă voi răsplăti dăruindu-vă o şedinţă de amor cum n-aţi mai 
pomenit, datorită cooperării acestor fete drăguţe, aici de faţă. 
Dacă veţi cârti, vă bag un plumb în scăfârlie; să cugete fiecare 
la spusele mele şi să vadă ce are de câştigat. înainte să 
începem pilotarea, să-mi spuneţi unde trebuia să mergem la 


început. 

Sunt de treabă, băieţii ăştia. Nu fac mofturi pentru un chiraco. 
— Trebuia să ne alăturăm iahtului preşedintelui în largul capului 
Griso-Nazo, zic cu toţii. 

Când aud una ca asta, iepuraşule, mi se taie mâinile şi 
picioarele cu zece centimetri fiecare. 

să ne alăturăm iahtului prezidenţial! 

Păi de ce? Păi din ce pricină? 

Atunci chiar că nu mai pricep: nici latina, nici engleza, nici 
germana, nici italiana, nici spaniola şi nici măcar argoul! 

— Ce să faceţi acolo? îi întreb. Ridică din umeri. 

— Nu ştim.-Aşa era ordinul. 

— Şi mai e mult până la capul Griso-Nazo? 

— Un ceas de navigat, îmi răspunde un măgădău care pare mai 
isteţ decât ceilalţi şi trebuie că are gradul de prim, al doilea, al 
treilea şi al patrulea şef. 
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îmi ofer luxul să" cuget în văzul acestor domni. 

— Cine este în stare să ia comanda acestui contra-torpilor, ca 
secund? 

— lo! zice matahala. 

Poartă, într-adevăr, un ceas de nichel la mână, ceea ce te-ar 
face să crezi că ştie să spună cât e ceasul şi, deci, este un 
individ cultivat. 

— Capul spre cap Griso-Nazo! ordon. Nu voi tolera nici o 
slăbiciune. 

Acestea fiind declarate, mă las în voia valurilor albastre 
supraveghind comportarea echipajului. 

Râsete! Zbenguieli. 

Ai zice că fetele se lasă gâdilate! 

O iau spre cambuză şi ce-mi văd ochii? Un spectacol care, 
oricâte aş fi văzut pe lumea asta, mă face să cred că nu am 
ajuns la capătul năucelilor, închipuieţi, artistule, că cele trei 
dudui, liniştite de întorsătura evenimentelor şi pentru a-şi defula 
nevricalele, au născocit un joc pe care îl recomand călduros 
doamnei baroane pentru chermezele sale de binefacere. 

L-au întins pe primul marinar, cel pe care l-am legat fedeleş şi l- 
am uitat, mă con-fesez, î-au întins pe spate, care va să zică, 
chiar în mijlocul cambuzei, i-au dezvelit plopul tremurător, l-au 
măgulit cum se cuvine ca să fie în formă de zile mari şi se joacă 


acum, puşlamalele astea mici, călărindu-1 pe rând. Când 
folosesc verbul a se juca o fac, crede-mă, cu bună ştiinţă. E 
vorba într-adevăr de un joc, destul de nevinovat de fapt, ale 
cărui reguli ţi le transmit. 
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Fiecare fată face de zece ori du-te vino pe mădularul tipului. 
După care lasă locul alteia care face şi ea de zece ori du-te vino. 
Intră şi a treia la rândul ei în horă. Câştigă cea care va izbuti să 
facă ardeiul mai tare şi mai roş. Interesul e sporit de faptul că 
fiecare surioară foloseşte tehnica proprie. Una călăreşte cu 
ardoare căzăcească, alta, dimpotrivă, lucrează în stil catifelat 
languros şi, în sfârşit, a treia face tremolo. Cât despre matelot, 
se poate spune că are catargul la înălţime. Aşa zbenguieli 
neînfrânate de-ale fetelor pe verga lui cea mare nici în visurile 
cele mai erotice după abuz de techila nu şi-a putut închipui. 
Când le va povesti mai târziu nepoților, îl vor lua drept ramolit. 
Geme încetişor. Nebunia întregii tărăşenii stă în răstimpul scurt 
al fiecărei intervenţii. Zece mişcări e o nimica toată. Abia ai timp 
să începi ceva. lar el, tocmai când e gata să-şi dea obolul, 
domnişoara ° descăleca lăsându-l în pragul sfârşelii. Până la 
urmă, schimbările repetate de parteneră şi de partitură îl 
năucesc. Atunci puştoaicele încep să trişeze un pic. Cea care ÎI 
ambalează în pripă mai face câteva figuri suplimentare, în 
paguba celorlalte care ţin socoteala. Cea voluptoasă tot 
încetineşte mişcarea până depăşeşte durata limită acordată, şi 
asta dă naştere la cârteli. Tot aşa, a treia, cea care a ales 
sacada, face nişte figuri din unghiuri atât de îndrăzneţe încât e 
cât p-aci să-i frângă nefericitului tulpina. Apoi, după alte cinci 
minute, împrejurările duc la meci nul. Marinarul se slobozeşte în 
timp mort, între două partenere. Improşcă tavanul cambuzei, 
tembelul. Evident, cea care a intrat ultima în arenă (cea 
voluptoasă) revendică victoria. Dar surioarele se împotrivesc, 
cum că jocul e joc şi că cea care a câştigat trebuia să iâ lozul în 
comoara ei, şi cu asta basta. Şi să nu mai vină acum să sâcâie 
lumea. Vor mai juca o partidă mai târziu, e lucru promis. 
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lar eu îl eliberez pe fericitul beneficiar al acestui ciudat concurs 


şi îl invit să se alăture tovarăşilor săi. 
* 


XX A 


Huiduma, care ţine prost cârma, îmi-arată în depărtare o masă 
de pământ ocru. 

— Capul Griso-Nazo, senor! 

lau binoclul de pe hartă şi mă apuc să scrutez largul în lungime. 
Oceanul e gol. Nu se vede nici un iaht la orizont aşa cum nu se 
vede nici urmă de bacşiş pe o masă dintr-o cârciumă scoțiană. 
— Nimeni! mormăi. 

— încă nu a sosit, zice matahala. Ar'trebui să ne apropiem de 
coastă, senor comandant, şi să aruncăm ancora pentru a-l 
aştepta. 

Sfatul îmi pare valabil. Aşa că îl urmez. 

Peste puţin, bătrânul vapor se leagănă uşor pe hulă. 

Ziua-i pe ducă. 

CAPITOLUL RACHETA NOUA 

In care am o revelaţie 

— Pământ! Pământ! urla omul de veghe al lui Columb zărind 
zgârie norii americani. 

Marinarul meu de veghe strigă: „Vapor apă! Vapor apă!" Se lasă 
noaptea. Soarele îşi aruncă ţeasta roşiatică în apă şi universul 
marin devine sângeros. 

Toţi se uită în direcţia arătată şi, într-adevăr, vedem ivindu-se 
frumosul iaht alb cu pavilion san bravian. Se apropie repejor: dă- 
ţi seama, un Rivello Chichman cu turbină de la şantierele navale 
din Marly-le-Roi, ar fi şi păcat! 

Asistăm la aruncarea ancorei, moment emotionant de fiecare 
dată, la câteva sute de metri de noi. Este înălţat un pavilion 
înfăţişând un cap de sulă pe fond azuriu. Răsună soneria unei 
trompete, because preşedintele îşi schimbă costumul: face într- 
adevăr troc între uniforma de mare amiral admirabil al flotei şi o 
ţinută de yachtman: bermude înflorate, tricou alb, pălărie 
uşoară de panama, marele cordon al sfântului Brave, patronul 
patriei (cel care i-a ocrotit pe spaniolii debarcaţi la San Bravo de 
invazia indiană). 
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în sfârşit, fiind îndeplinite toate aceste operaţii diferite şi, pentru 
a spune totul, multiple, şi un detaşament al marinei naţionale 
prezentând onorul după ce a înghiţit o mare cantitate de ipeca* 
(când eşti tâmpit, aşa rămâi), vedem o vedetă rapidă 
desprinzându-se de iaht (care se numeşte El Sublimissimo 
Presidente) şi îndreptându-se cu toată viteza spre noi. Un ofiţer 


de marină (se droghează pe şest) stă drept la prora cu mâna pe 
prăjina steagului care fâlfâie de vântul serii. îl bate drept în 
moaca pe care încă nu i-o deosebesc prea bine, cu tot binoclul, 
dar pe care o să am prilejul să o privesc cum te văd şi mă vezi, 
nu peste prea mult timp. 

Sincer vorbind, şi de ce nu? Ne ştim de prea multă vreme ca să 
nu ne mai ascundem decât esenţialul, ce-ar mai fi să ne mai 
jucăm şi de-a v-aţi ascunselea cu lucrurile de prisos! Sincer 
vorbind şi fără ocolişuri, reiau, sunt nespus de, intrigat. 

Al dracului mişmaş, nu-i aşa? 

Bărbosul ne răpeşte şi ne îmbarcă pe un vapor vechi ca să ne 
ducă departe în larg pentru a-1 aştepta pe preşedintele Chiraco. 
Or, preşedintele ne-a avut în mână, în palatul lui, de unde ne-a 
dat afară ca pe nişte nespălaţi. E o purtare care pare aberantă, 
ţi-o spun pe şleau. Şi, cu toată primejdia subiacentă, vreau să 
aflu cât mai multe. 

Nu ne venim în fire, după cum spunea Domnul Nostru Isus 
Cristos. Tiago Chiraco ne putea face orice: îmbastilia, jupui de 
vii, enuclea, scopi (în ce mă priveşte), snopi în bătaie, face să 
dispărem, băga în temnițe, subterane, expulza, sodomiza, pune 
să citim pe Robe-Grillet pune să mâncăm câcat; putea dispune 
de persoanele noastre după cum i se scula (şi îi e mai mare 
moartă decât sculată). 
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Şi atunci, la ce bun să ne mai întâlnim pe mare? Ah! de-ar vrea 
bărbosul să ciripească... dar, din păcate, dispune de bogăţia 
nemăsurată a tăcerii. Viitorul este al celor ce vorbesc, iar 
prezentul al celor care tac. A fost bafta mea să dau peste un 
crap şi nu peste o carpetă! 

Bun, iată vedeta. 

Imaculată în noaptea care vine făcând să freamăte oceanul. 
Ofiţerul, înţolit şi el în alb, uitându-se chiorâş-chiondorâş, 
vicleneşte din pupile şi zâmbet, pezevenghiul. 

îl întâmpin, foarte sobru, chiar' distins, fără să exagerez, într-o 
poziţie de drepţi plină de prudenţă. 

Mă salută milităreşte, în felul marinarilor san bravieni, adică 
apucându-şi fuduliile cu mâna dreaptă şi băgându-şi arătătorul 
stâng în rect datorită unei crăpături dibaci făcută în turul 
pantalonilor (slipul nu există în marina san braviană, a fost 
înlocuit cu chiloţii Vaporaş, cu găuri). 


Nu pare surprins că cel care-l întâmpină sunt eu. 

— Vin să-mi livraţi cele trei fete, Excelenţă, mă anunţă. 

îmi stăpânesc: o strâmbătură, un strigăt de uimire, o tresărire, o 
chiorăială, o răzvrătire a inimii istovite. 

— Sunt ici (les Moulineaux) domnule subcomandant, zic. 

— Atunci, să vină, îmi răspunde pe, cum se zice? Nu, nu fără 
ocolişuri ci pe şleau! 

Şi, înainte să fi avut timp să fac ceva pentru a le anunţa pe fete, 
adaugă: 

— Unde este bărbatul care le escortează? Aici? 

Acuma, tu mă ştii, în împrejurări grele sunt mereu Ja înălţime. 
Oricare altul, mai puţin înarmat împotriva navalei stuporii, ar 
răspunde: „Eu sunt, 
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părinte", dacă întrebarea mi-o pune un popă, sau „eu sunt, 
domnule agent", dacă era vorba de un agent, în sfârşit, eşti prea 
îndrăgostit de Arhimede ca să nu fi înţeles principiul! Dar fuga- 
fuguţa îmi vine în cap ideea că solul ăsta cu moacă de bandit 
împuţit, cu sifilis căcălâu pe minte, mă ia drept cine nu sunt; că, 
în plus, după felul în care a rostit întrebarea, nu nutreşte nici pic 
de simpatie pentru „omul care le escortează", aşa că mă 
grăbesc să răspund îndulcind intonaţia, căutătura şi zâmbetul: 
— A trebuit să-l neutralizăm, superb-comandant-frumos-ca-o- 
sulă. 

— Arătaţi-mi-l! 

Cuminte, i-l-îi-îl, ducându-l în cambuză unde bărbosul de mai 
înainte zace în legături. 

Ce fac acum e periculos, căci s-ar putea ca ofiţerul de făină 
(este îmbrăcat în alb) să-1 cunoască pe tip cu toate că mutra lui 
lipsită de păr şi convenabil înnegrită sau înroşită este greu de 
identificat. 

— Ecce homo, fac nepăsător, ca şi când i-aş arăta un morman 
de rufe murdare, ca epoca în care trăim, îţi dai prea bine seama; 
să-ţi vină să crezi, când deschizi televizorul, că ultima grijă a 
fiinţelor omeneşti este să aibă rufăria „mai albă" fără să o fiarbă 
sau să scuipe peste ea, fiind miraculos înâlbită de enzime. 
Trimisul lui Chiraco dă aprobator din cap. Şi apoi, o să-ţi spun, 
dar păstreazâ-ţi calmul", nu intra în panică: scoate un puşcoci 
de la cingătoare şi, încet, aşa cum un funcţionar de la poştă 
obliterează timbrele unei recomandate, îi trage patru plumbi în 


carcasă, două în piept, alte două în pântece. 

Şi tipul îşi înalţă sufletul cât poate de sus. Şi tremură cu 
înverşunare socotind pesemne că mateloţii de la bord vor 
veni să poveteasvă mica mea 
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răzvrătire. Ca măsură de siguranţă, ţin strâns în mână patul 
pistolului, gata să-1 găuresc pe ofiţer. 

în ce-l priveşte, le vizionează pe cele trei dudui înverzite de 
teamă. 

— Spuneţi-le să se îmbarce, latră, slăvitul preşedinte are oroare 
să aştepte, este deja surexcitat şi a trebuit sâ-i facem două 
clisme până să ajungem. 

Să însemne asta că pe Chiraco, revenindu-şi după primul gest 
de repulsie, l-o fi apucat pofta de domnişoarele mele? Şi că vrea 
neapărat să se culce cu ele? 

— O să vă îmbarcaţi, le spun însoţitoarelor mele, şi mai ales nu 
vorbiţi de mine, el crede că pe mandea 1-a curăţat. 
Cotcodăcesc, zânele. 

— Şi nouă, ce-o să ne facă? se smiorcâie. 

Aşa-s oamenii, îi ştii doar? Grija pentru pielea lor, asta-i! 
Preocupaţi mereu de biata lor persoană în loc să se gândească 
la a mea. Eu, eu! De câte ori n-am auzit croncănitul ăsta. Ah! 
pielea lor, nu-i aşa, înseamnă ceva! Ba chiar cineva! Nu ar 
schimba-o pentru tot aurul din World, pehlivanii. 

— Pe voi, zic, frumuseţea vă apără. Aţi intrat în graţii; 
preşedintele se va îngriji de soarta voastră, a făgăduit, a. jurat. 
Şi acum, luaţi-vă zborul, păsărelelor, de nu găuritorul ăsta îşi 
pune un alt încărcător la aruncătorul de drajeuri şi face să vă 
treacă pofta de pâstaia roşie. Cuminţite datorită acestui 
avertisment, se împacă cu soarta şi se duc spre vedetă unde 
marinari de pe iaht le ajută să coboare, clătindu-şi retina. 

— Vă cer iertare, domnule hiper-comandant, murmur, ce 
instrucţiuni primesc acum? 

— Gata, vă puteţi întoarce. Dacă magistralul preşedinte va avea 
nevoie de dumneavoastră, ştie de unde să vă ia, nu-i aşa? 

66 

— Fireşte. îmi pot îngădui o altă întrebare, sublim comandant? 
— Care? 

— Preşedintele onorase cu favorurile lui grandissime şi fabulos 
de sublime o doamnă franţuzoaică îmbelşugată la trup; mai este 


mulţumit de ea? 

Celălalt pufneşte în râs. 

— Vreţi să spuneţi grăsana? Se află în temniţa palatului, căci s-a 
săturat repede de ea! S-ar putea ca Alteţa Sa Prezidenţială să o 
pună să se împerecheze cu nişte porci înainte să-i dea drumul, 
din elicopterul armatei, în piaţa mare, căci monumentalul 
preşedinte nu dispreţuieşte gluma când se iveşte prilejul. 

Mă resalută milităreşte. Vedeta se îndepărtează. 

Mateloţii „mei" nu s-au clintit. Şi pricep brusc motivul pasivităţii 
lor: văzând că ofiţerul mă salută, apoi că îşi descarcă revolverul 
în prizonier, au conchis că eram bine văzut sus şi că mă 
bucuram de aprobarea tiranului. De acum înainte nimeni nu se 
mai poate atinge de mine. 

întoarcem nava spre larg. 

Rezemat în coate de bastingaj, mă uit cum se învârte în apa 
neagră, în licărirea luminilor de poziţie. Vedeta care le duce pe 
fete se întoarce de unde a plecat. Noaptea este spuzită de stele 
care fantasmagoresc pe firmament. Luna ar vrea şi ea să ia 
parte la serbare, dar o acumulare de cumulus îi acoperă faţa şi 
nu se arată decât câte puţin, când evantaiul flocos se dă un pic 
la o parte. 

„Şi acum, San-Antonio, mă iau la rost, ce o să te faci?" 

Oficial sunt mort. Nu pentru multă vreme căci, când vom pune 
piciorul pe pământ, marinarii vor vorbi. Sora Berthe este 
îmbastiliată. Cele trei şoricuţe 
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sunt la lucru, singurul fapt cu adevărat pozitiv în toată trăznaia 
asta. Căci la urma urmei pentru asta am venit aici, nu? Cea care 
este însărcinată cu „treaba" să-şi vadă de treabă. Şi atunci 
pământul san bravian va scăpa de acest Amin Dada al său. 
Cum dracul o să facă să-1 lichideze pe dictator? în sfârşit, e 
treaba ei. Dacă izbuteşte poate scăpăm din belea? Doar că, 
pentru moment, va trebui să-mi pun pielea la adăpost căci aici 
lucrurile nu-s limpezi deloc. 

— Ce ordonaţi, domnule comandant? mă întreabă mâgădăul. 
— Ne întoarcem la punctul de plecare, prietene. Hotărârea mea 
are imediat ecou. Oamenii se 

agită. Virăm de bord. Curând trecem prin faţa iahtului 
prezidenţial, iluminat. Trebuie că-i petrecere mare pe „El 
Sublimissimo Presidente". 


Ţine-te bine, senor presidente! 

Mă duc în cambuză să caut ceva de-ale gurii ca să-mi potolesc 
burta. 

x x 

Moţăiam probably, biruit de oboseală şi de noapte, legănat de 
dansul vasului pe marea de cerneală. 

Şi iată că tresar căci cineva a dat uşa rufului de perete. Trag la 
iuţeală piedica archebuzei. în zadar, intenţiile marinarului din 
cadrul uşii nu sunt belicoase. Dimpotrivă, se pare mai degrabă 
că el are nevoie de îmbărbătare. 

— Senor comandant, schelălăie, epidemia! Asta mă trezeşte de- 
a binelea. 

— Cum asta, epidemie? 
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— Carburo e pe moarte, senor comandant, e verde, nu mai 
poate respira. 

Carburo! Cine-o fi şi Carburo ăsta? 

Mă ridic şi-l însoțesc pe matelot până la cabina de pilotaj. 
Namila este la cârmă iar în spatele lui, lungit pe jos, îl văd pe 
tipul pe care l-am făcut prizonier mai înainte, în cambuză, cel pe 
care cele trei fete l-au învăţat jocul gingaş de-a frecatul 
lumânării. E ţeapăn, galben ca ceara, sulfuros, face spume, are 
ochii sticloşi. Deloc frumos la vedere. Ca să-ţi spun totul, întru 
totul la fel, frăţioare, cu partizanii pe care i-am găsit morţi cu o 
dimineaţă mai devreme în peştera de la cascadă. 

— Epidemie! Epidemie! Epidemie! psalmodiază Huiduma, de trei 
ori, precum cocoşul Sfântului Petru. 

Mă aplec peste nefericitul care profită ca să-şi dea ştii ce? 
Sufletul. încât mă întreb de altfel de la cine 1-a şterpelit. 
Suflarea de pe urmă, aşa de firavă, o nimica toată, ei bine, o să- 
ţi spun, nătărăule: înseamnă pentru mine, deodată, duşul rece 
al adevărului. Suflarea de la urmă, de la urmă de tot, aşa de 
delicată şi abia simțită, răsuflarea aceasta infimă îmi 
trâmbiţează aria cea mare a adevărului. 

în sfârşit, m-am prins. Am priceput tot. Ceva mai târziu faţă de 
orar, e drept, dar ce, şi Einstein a avut rateuri. N-a fost chiar el, 
la început? 

Cele trei gemene, surorile catastrofă, poartă moartea IN ele. 
Putorile o transmit cu sexele lor drăgălaşe. Li s-a dat nu ştiu ce 
care le-a făcut să împrăştie mierlire rapidă. îl ucid pe cel cu care 


se culcă şi nici măcar nu ştiu. Aşa că e mai bine să le fi 
pedicurist decât iubit! Şi nu-i nici pic, de îndoială că habar n-au 
de această înspăimântătoare particularitate. lată de ce le venea 
aşa uşor să facă pe 
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nevinovatele, să pară că nu înţeleg nimic! Sunt creaturi 
odihnitoare, nevinovate, care propagă o boală fără leac când fac 
dragoste. Blăniţele lor drăgălaşe sunt mai de temut decât o linie 
de înaltă tensiune căzută la pământ; cu mult mai rele decât o 
epidemie adevărată de tifos sau ciumă bubonică. Şi deodată îmi 
vine în minte remarca unuia dintre cei „Patru" în timpul ultimei 
întrevederi înainte de plecare: 

— Fireşte, se înţelege de la sine că sunteţi un gentelman şi că 
nu vă veţi atinge de aceste domnişoare! 

Spus pe un ton tăios. Un ordin, ce mai! Ca dovadă, în ciuda 
apetitului sexual pe care mi-l ştii, m-am abținut de la frivolităţi 
cu şeptelul meu. Domnul fie lăudat! îţi închipui că mă puteam 
culca cu ele, ca între prieteni, la hotel? O smotoceală în joacă, 
ca o siestă cu măscări! Ar fi fost cu putinţă, nu? Ba chiar firesc. 
— Epidemie! zice iar Huiduma. îl liniştesc: 

— Nu: criză cardiacă. 

— Credeţi, senor comandant? începe a nădăjdui. 

— Da. Nu vă fie teamă. 

în depărtare, drept în faţă: luminile portului... Roşii, verzi. Şi apoi 
altele, mai banale, mai puţin strălucitoare. 

îmi consult ceasul neavând la dispoziţie un doctor care să-mi 
spună ce oră e. îmi arată două ore de dimineaţă. Fac la iuţeală 
un calcul din care reiese, ca urmare a experienţelor anterioare şi 
presupunând că Chiraco şi-a potolit repede frenezia sexuală, că 
nu-i mai rămân de trăit decât unul sau două ceasuri. 

CAPITOLUL ZECE 

în care mai am zile de trăit 

Vapoarele, frumoasele vapoare care pleacă spre cele două 
Americi, cânta, cândva Germaine Montero. N-ai ascultat 
niciodată discuri cu Germaine Montero? Nu cunoşti cântecele lui 
Mac Orlan? Miroseau plăcut a gudron, a mare, a furtună, a bere 
acrită, a curvă parfumată. Mirosea urât a cartofi prăjiţi, şi, uşor, 
a dragoste. Dragostea neîmplinită şi pe fugă a oamenilor în 
trecere care se ascund în spatele cinismelor ca să nu fie ispitiţi 
să se oprească o dată pentru totdeauna ca să intre în rândul 


lumii. 

lar eu, după ce am coborât de pe vapor (ca să Vezi, nici măcar 
nu mi-a trecut prin minte să mă uit ce nume poartă) mă uit la 
panorama portului. Fie că e din nord sau din sud un port este 
pretutindeni acelaşi: macarale, şine, babale, stăvilare, vapoare 
care par împotmolite în apa ca păcura. 

Este linişte peste tot la această oră intermitentă, echivocă, de 
netrăit. Nu sunt decât fantome din oţel închis la culoare. Şi 
mirosuri nostalgice şi tari. lar eu, prin ele, adulmec miresmele 
trandafirilor noştri de la Saint-Cloud. Asta îmi aminteşte 
întoarcerile mele 
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târzii când grădina tresaltă de bucurie în pâcla nopţii şi când 
lucrurile familiare se învăluie în taină. Ce n-aş da să trec acum 
pe sub umbrar, să deschid apoi uşa şi să regăsesc parfumul de 
altădată al casei, şi zgomotele mărunte ale locuinţei adormite: 
pendula, trosnetul mobilei vechi, şi zgomotul uşor al 
comutatorului, în cameră la Felicie, care aprinde lumina ca să 
vadă cât e ceasul, scumpă bătrână atât de îndrăgită, de-a pururi 
binecuvântată. 

Pentru moment, Saint-Cloud e pe o altă planetă. 

Se află undeva în trecutul fulguit, în ţara luminoasă a memoriei 
cu capitala Mama! 

Bun, ce-o să învârt eu pe aici? 

Aş fi putut porunci echipajului să se îndrepte spre un port străin 
ca să-mi pun pielea la adăpost. Dar este de neînchipuit să o las 
în plata Domnului pe Berthe ca şi pe cele trei muieruşti cu 
fofoloanca otrăvită. Acestea fiind spuse, îmi vine greu să spun 
ce pot face pentru ele, sărmanele: Berthe este în celulele 
palatului, cele trei surori la bordul iahtului lui Chiraco! lar 
Chiraco, la ora când îţi vorbesc, trebuie că intră în agonie! 
Singura mea nădejde este ca vestea morţii sale să stârnească o 
tresărire populară şi, ca urmare,- să se instaureze o democraţie. 
Ar însemna însă asta rezolvarea problemelor mele? 

Nici un vehicul la orizont. 

Trec de porţile grele de fier pe unde se ajunge în port şi pe care 
nimeni nu le supraveghează. Portul este construit în semicerc, 
într-un golf mic. Un bulevard larg şi sărăcăcios îl înconjoară, 
străjuit de partea cealaltă de case scunde. O clădire nouă se 
ridică deasupra celorlalte. în ea se află căpitănia, vama şi 


celelalte autorităţi naţionale. Un Panou indicator anunţă că 
Bravissimo se află la cincisprezece kilometri depărtare. Oricum 
n-am de 
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gând să fac drumul ăsta pe jos! 

Cârciumile se ţin lanţ, dar sunt închise. Nu-i deloc hazliu sub 
dictatură, devii casnic, te culci odată cu găinile,, te ia cu lictis- 
plictis, umbli cu băgare de seamă, în cârd ca cercetaşi. 
Anunţurile încep să caşte, voinţele să lâncezească, popoarele 
oprimate au impresia tâmpă că sunt pe drumul cel bun. 
Aşteaptă în ascuns ziua de mâine nădăjduind că va fi altfel. 
Atunci dorm, pricepi? 

I Sunt descumpănit de tot. Tot aşa de perplex. Ingreţoşat de 
sentimentul că nu-s bun de nimic, că sunt de prisos, vărsat în 
ceața cerşetorilor. Un cerşetor este un ins de prisos. S-a 
descalificat într-atât încât nu mai poate face nimic pentru el. 
Ultimul lucru pe care-l poate face este să fie pe post de 
sperietoare; ceilalţi îl ajută ca sâ-şi alunge spaima. 

O melancolie nedesluşită îmi năpădeşte sufletul din adâncuri. 
Mă aşez pe zidul de piatră care ţine grilajul înalt. 

„Hai, artistule, n-o să te laşi să ajungi în coada plutonului! Ce 
înseamnă asta, eşti doar nebiruitul Santantonio?" 

Tocmai mă auto-ocăram astfel când răsună o şuierătură. Tresar. 
Apar două umbre ieşind dintr-un cort militar din port. Sunt 
vameşi... 

La ce bun s-o iau la sănătoasa? Mai bine să-i aştept şi să-i 
înfrunt... 

Cu atât mai mult cu cât, după cât se pare, în ţara asta nu sunt 
socotit în afara legii. Doar un mort pentru instanţele supreme. 
Cei doi tipi se apropie cu Pas grăbit, agitându-şi puşcoacele. Au 
chipiul într-o parte şi când răsuflă vezi cum mor fluturii de 
noapte, aşa de insecticidă le este respiraţia după atâta tequila. 
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Unul din cei doi vameşi (îl cheamă Rousso) mă întreabă într-o 
limbă care aduce totodată cu spaniola şi cu lătratul 
ciobănescului german, cine sunt şi ce mama dracului caut acolo, 
la o oră ca asta. 

îi răspund flegmatic că sunt un francez prieten personal şi intim 
al preşedintelui Chiraco şi că, debarcând, îmi dau seama că 
şoferul care trebuia să mă întâmpine mi-a tras clapa. 


Examinează paşaportul pe care li-1 prezint, sergentul (consideră 
că unul dintre ei este sergent, n-o să te coste nici o para în plus) 
îl bagă în buzunar şi îmi zice să-i urmez. 

Ne ducem la postul lor de gardă, un local cuviincios care pute a: 
picioare concentrate, pârţuri în circuit închis, holercă vărsată, 
cearceafuri jegoase, tampon vechi de cerneală, administraţie 
subdezvoltată (1), iod şi ulei de păr din bazar. 

Cu excepţia unui uriaş portret măgulitor al lui Tiago Chiraco pe 
fondul drapelului san bravian, totul aici este mizerabil, funest şi 
nimicitor. Unui onanist convins i-ar fi cu neputinţă să se 
masturbeze cum se cade în acest loc deprimant, atât este de 
nepotrivit închipuirii, ba chiar concentrării. Alungă din minte 
orice perspectivă a plăcerii. Nu te mai gândeşti decât la Sartre 
sau la nimic (ceea ce-i acelaşi lucru, extremele atingându-se, 
scârboasele!) 

La început cei doi domni mă caută pe de-a rândul. Supărătoare 
iniţiativă! şi pedepsit să fie Antonio care nu a avut prezenţa de 
spirit să se descotorosească de pistolul înfipt la cingătoare. 

1) O expresie ciudata a lui San Antonio căruia în mod obişnuit 
nu-i plac pleonasmele 

Notă achitată 
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Din pricina asta încep iar să latre şi în zbieretele lor nu mai 
rămân decât urme de spaniolă. Până la urmă hotărăsc să 
telefoneze sus, cu toate că-i o oră târzie. Şi tu ce crezi că fac, că 
doar mă ştii? Cât ai zice nu ştiu ce, un şut în fuduliile unuia şi un 
baros cumplit în falca celuilalt ca să-i pun pe scandalagii de 
acord. Cad laţi cât sunt de lungi fără să zică nici pâs. Trosc- 
pleosc. La pământ, e ordin! Primii la parchet vor fi primii serviţi. 
Vreau să spun că-i dau gata meticulos cu vestitul meu şut în 
bot. Bravo Sana, mulţumim, vino să ne vezi când ai drum prin 
cartier. 

Acum e vremea să mă car, situaţia fiind nasoală pentru mandea, 
întrucât îmi ştiu identitatea. Pricepi? 

II rog pe sfântul Brav să mă lumineze, măcar cu un beculeţ. Și 
acum să-ţi spun ceva de ţinut minte: nu trebuie să pregeţi să-i 
chemi pe sfinţi; cu cât sunt mai puţin cunoscuţi cu atât sunt mai 
măguliţi şi îţi acordă mai multe favoruri. Căci sărmanii 
preafericiţi sunt sătui până peste aureolă să-i tot vadă pe câte 
unii adresându-se de-a dreptul lui Dumnezeu. Drept cine îi iau 


indivizii ăştia de trec pe lângă ei ca şi cum n-ar exista?. în ceea 
ce mă priveşte îmi dau seama că sfântul Brav, în cazul de faţă, 
mă sileşte să întorc capul spre fundul hogeacului ca să văd o 
bicicletă. Oh, nu este o Colnago de curse, zece viteze, din aliaj 
uşor. Este de fapt o bicicletă veche, ruginită, dar ' putând să-l 
mai ducă la plimbare pe mareşalul Dada cu cele şaisprezece 
soţii înşirate pe cadru şi pe portbagaj. Ca măsură de prezervativ 
îi leg pe cei doi vameşi spate-n spate căci n-am cu ce să-i 
priponesc, după care îmi încalec noua măgăreaţă şi pe-aci ţi-e 
drumul! 

Gonesc pedalând scârţâitor în noaptea răcoroasă. Şi mă 
gândesc că au trecut câţiva anişori, unul mai frumos ca altul, de 
când n-am mai făcut cicloturism. 
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De fapt, este un sport care merită osteneala. Cu crăcii 
pantalonilor înfăşuraţi în şosete, cu poalele hainei în vânt, 
pedalez cu nădejde ca unul care ştie unde se duce şi este grăbit 
să ajungă. De fapt mă diic la Bravissimo fără idei prelavabile 
(Beru dixit). Doar pentru că acolo va trebui să „fac ceva" dacă 
este ceva de făcut. 

Eşti mulţumit? Nici eu. 

Şi totuşi mă încearcă un soi de bucurie să calc pe urmele 
alergătorilor din epoca de aur. Vremurile eroice când Turul 
Franţei se alerga în cinci etape. Epoca lui Petit-Breton, după 
cum îmi spunea tata. Era mic şi el în anii aceia fericiţi. Poate că 
nici nu era născut, nu mai ştiu. Şi poate că tatăl lui îi povestea 
isprăvile primilor uriaşi ai drumurilor. Totul merge atât de 
repede. Totul se frământă atât de bine încât în cele din urmă se 
întâmplă să nu mai ştii cine a trăit mai întâi, Gutenberg sau 
Bleriot, Victor Hugo sau Blaise Pascal, De Gaulle sau Richelieu. 
Păsărică tupilată în pedală ciripeşte tot mai vesel. Urc dealuri, 
gonesc cât mă ţin roţile la coborâşuri, deznod serpentinele, său 
„trag tare de unul singur" la loc drept. Limbajul încântător de la 
Equipe mă ajută să mă supravoltez. Atunci pedalez în picioare, 
îmi crut forţele, atac la sprint, alerg în spatele plutonului, îi prind 
din urmă pe fugari, îi urmăresc pe cei ieşiţi din pluton, conduc 
de mai multe ori decât îmi vine rândul, câştig spectaculos şi 
altele. 

Aşa încât în foarte puţin timp ajung la Bravissimo. Gâfâie, Sana. 
Curg apele de pe el. Trebuie să se schimbe. 


Trebuie să mă rad, să fac baie, să bag ceva în mine, să dorm. 
Mai ales să dorm, da, să dorm! Aşa că, prosteşte, fără să-mi dau 
seama ce fac, mă întorc la hotel. 

Trebuie s-o fac şi pe asta după ce'le-am făcut un asemenea 
tărăboi vameşilor din port, păi nu? 

x x 

Hotelul este închis şi trebuie să sun ca să mi se deschidă. 
Interpretez hotărât diferite arii apăsând pe buton, dintre care 
cele mai vestite sunt: aria trompetelor din Aida, Marşul 
Gladiatorilor, Sambra şi Meusa, în sfârşit, Marsilieza, cuvintele şi 
muzica aparţinând bunului meu prieten Rouget de Lisle. Imnul 
acesta vitejesc, atât de emoţionant, izbuteşte să strice somnul 
paznicului de noapte. Răsare, posac, zbârlit, bătrân, bolnav. 
Laţele îi sunt cenușii, dar au fost blonde. Faţa îi e zbârcită, dar a 
fost trufaşă. Am în faţă specimenul tipic al decavatului. Soiul de 
om venit de departe şi care a început să îmbătrânească urât 
într-o ţară care nu îi era pe plac, dar din care nu a avut puterea 
să o şteargă. Deseori dai peste tipi care fac un complex de 
concentrare. Sunt prizonieri din vocaţie. Lor înşile, de fapt. 

Mă uit la ochii lui albaştri, abia încercănaţi de somn. 

— Doamne! bombăni moşneagul, de unde naiba veniţi la ora 
asta mai mult decât matinală? 

îi zâmbesc. Accentul: de spaimă! Simti varza acră 'în urma 
silabelor spaniolei pe care o foloseşte. . 

— Neamţ, nu? îi zic în germană. Dă aprobator din cap. 

— Refugiat politic, sau mă înşel? Aţi avut un grad important în 
Gestapo sau în serviciu de acest calibru. La sfârşitul războiului 
aţi plecat în America. Dar aici, carburarea nu a izbutit. Aţi pus 
pe picioare 
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o afacere care n-a mers. Şi, pe nesimţite, aţi ajuns paznic de 
noapte care nu înseamnă altceva decât încă un pas spre 
cerşetorie. 

E ciudat cât de cinic şi crud pot fi faţă de această dărâmătură de 
pe vremea războiului. Şi totuşi nu am nici un fel de resentiment. 
Privindu-l pe bătrânul teuton îţi dai seama că a plătit cu vârf şi 
îndesat schimbarea greşită a macazului. O viaţă întreagă să te 
destrami, să tot renunţi, să te tot temi. Treizeci şi cinci de ani, în 
curând, de decădere progresivă. 

— Din pricina insomniei v-aţi făcut paznic de noapte? 


Ridică din umeri. în ciuda măgăriei spuselor mele, păstrează o 
atitudine de suverană nepăsare. la cheia de la apartamentul 
meu-din stelajul unde aştepta. 

— Cred că e neorânduială în cameră, mă anunţă. 

— Da? De ce? 

— în' cursul serii a venit poliţia să scotocească, or poliţiştii de pe 
aici nu pun lucrurile la loc. 

lau cheia. Mă uit la Moş Gestapo. Stau pe gânduri. 

— N-au zis nimic? întreb. 

— Nu. 

— Nu-i deloc prudent ce fac, ce zici? oftez îndreptându-mă spre 
scări; dar n-am ce face, sunt atât de frânt încât aş adormi pe 
bascula ghilotinei dacă m-ar întinde pe ea. 

Paznicul de noapte pocneşte din degetele noduroase. în hol se 
aude ca ţăcănitul unei arme căreia i se trage piedica. Mă întorc. 
— Ce mai e, Herr Năzi? îi zic, tot mai meschin şi mai imprudent 
căci moşneagul ăsta de treabă n-ar trebui să dea decât un 
telefon pentru ca scumpul tău Santantonio să-şi sfârşească 
noaptea într-o celulă fără să-1 pişte gonococii. 
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— Daţi-mi, zice. 

Arată cheia pe care o salt uşor în palmă. 

— De ce? 

Scoate o cheiţă din buzunarul de la vestă. 

— O să vă dau alta. 

Şi face hotărât schimbarea. 

— Locuiesc în spatele hotelului, pe calea Santiago, la numărul 3, 
o căsuţă lipită de garaj. Camera nu are cine ştie ce confort dar 
veţi dormi mai în siguranţă decât aici. 

„Camera mea este prima la dreapta de la intrare. Să nu faceţi 
zgomot căci am pe cineva în camera cealaltă". 

Mă uit la cheiţa care i-a luat locul în palmă celei mari. 

— Riscaţi prea mult, zic. Oftează: 

— E mult de când nu mai risc, începusem probabil să duc lipsă. 
Nu se schimbă nici un pic la faţă. Figura zbârcită îi rămâne 
împietrită. 

— Solidaritate între oamenii bătrânei Europe? nu mă las. îl 
plictisesc. 

— Duceţi-vă la culcare! răspunde bătrânul deschizând uşa 
hotelului. 


Aşteaptă să ies, închide la loc. Zăvorul ţăcăne în urma mea. 
Noaptea miroase a eucalipt pentru că lângă hotel este o alee 
străjuită de pomi din aceştia mirositori. O clipă nu ştiu ce să fac. 
Oare bătrânul SS îmi întinde o cursă? Are în vedere o răsplată? |- 
ar fi fost totuşi uşor să mă lase să mă duc în cameră ca apoi să-i 
prevină pe sticleţi. Sunt ispitit să-i acord încredere. Nu poţi fi cu 
ochii-n patru douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru. 
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* 
* 


La numărul trei este o cocioabă, dar dată cu var de Pisa, ceea ce 
îi dă o altă față. Varul înseamnă eleganta ţărilor însorite. Sunt 
sărace dar curate, pricepi? lar albul lipseşte cel mai mult în 
lumea asta, atât de neagră. 

Cheiţa descuie ditamai zăvorul. Pătrund în bezna care miroase 
tare a clor căci probabil nu se face economie de detergent. 
Răsucind un comutator primesc în schimbul gestului o scară de 
piatră cu trepte înguste care duce la etaj. încă o uşă pe care o 
descuie aceeaşi cheie. „Pe dreapta cum intri", m-a prevenit 
paznicul de noapte... Intru în camera indicată şi mă pomenesc 
într-o odăiţă strâmtă la fel de albă ca faţada. Ar putea servi de 
chilie unui călugăr, atât e de goală: un pat de fier, un dulap alb 
din lemn, un cuier înşurubat în spatele uşii, asta-i tot. 

Pe perete, două fotografii îngălbenite pe care muştele, un car de 
ani, şi-au făcut nestingherite nevoile. Prima reprezintă o tânără 
frumoasă, straniu de frumoasă, îmbrăcată elegant, ca înainte de 
război, şi care seamănă cu veşnic regretata regină Astrid a 
Belgiei, moartă întâmplător în floarea vârstei. A doua îl 
înfăţişează pe însuşi Adolf Hitler trecând nişte trupe în revistă. în 
rândul întâi se află un tânăr ofiţer cu braţul întins, cu o cruce 
deasupra chipiului spre a fi semnalat atenţiei generale (trebuia 
să zic mai degrabă caporale dat fiind prezenţa Fuhrerului). 

Nu te poţi înşela: e vorba de paznicul de noapte. Atâta doar că 
era tânăr, blond, plin de foc şi ambiţie, însufleţit de o energie 
care rezistă la orice încercare şi 
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care, fără doar şi poate, le va fi ştiut pe toate. 

Mă despoi în doi timpi şi trei mişcări. Şi, gol ca un pahar cu 
picior, mă strecor sub plapumă fără să mă mai întreb dacă azi 
de dimineaţă au fost schimbate cearceafurile. 


Dormi, o brav San Antonio. Lasă-te purtat prin nesfârşitul 
somnului. Alunecă pe barca visului printre valurile unduitoare 
ale subconştientului. Ai binemeritat de la apatrid (e vorba de 
paznicul neamt). Fie ca odihna milostivuitoare să-ţi şteargă 
oboseala şi să te tămâduiască pentru o clipă de beleaua de a fi. 
Aşa-mi zisei. 

— Aşa făcui. 

Se auzi un zgomot uşor. Un zgomot care nu era ameninţător dar 
care totuşi m-a trezit. 

Am tresărit şi m-am ridicat pe ocean. 

M-am frecat la ochi, la eys la pupile, la felinare, la văz, la 
luminătoare, la vasistas (de la nemţescul was ist das). Şi am 
primit în plină retină vedenia la care nu mă aşteptam pentru 
nimic în lume. Vedenie fabuloasă, întăritoare, absolută. Pe dată 
mi-am simţit sufletul şi mădularul în sărbătoare. 

Simţeam bucuria până în ungherele cele mai neexplorate din 
pricină că n-ai cum ajunge la ele. A fost intens şi fericit. 
Surprinzător, mai ales. Şi nu e nimic mai însufleţitor pe lumea 
asta decât o surpriză plăcută. 

Stai niţel, o să-ţi spun, lasă-mă să mă scarpin un pic în spatele 
testei, să înlesensc emisia. 

. O fată, bineînţeles. Foarte frumoasă, slavă Celui de sus: să o iei 
razna nu alta! îţi dai seama în al câtelea cer sunt. E firesc, mi se 
pare. Fotografia reginei Astrid. Cea de pe perete. Aceeaşi 
persoană sau aproape. Ţine un platou cu cafea şi chifle, cu unt 
de arahide. 
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Ridic cearceaful până la buric. 

— Bună ziua, zice grav. 

— Ce apariţie încâtătoare! mă extaziez. Lasă-mă să ghicesc: eşti 
fata gazdei mele şi a frumoasei doamne din poza asta, nu? 

— Ba da. Dar vă rog, nu râdeţi! 

— Şi de ce? 

— Pentru că astăzi este ziua când nu se râde, în amintirea 
martiriului lui Paulo Dargeo, tovarăşul de luptă al preşedintelui, 
azi fiind aniversarea morţii lui. Dacă cineva este prins în flagrant 
delict de râs este îndată aruncat în închisoare pentru un an, 
până la aniversarea următoare. 

— Nădăjuiesc că nu mă vei da de gol? adaug continuând să 
zâmbesc. 


— E de preferat să vă antrenați să nu zâmbiţi, mă asigură. 

îmi pune platoul pe picioare şi trag năpdejde că nu-l va 
răsturna grozava tornadă din paf de carne care e gata să se 
ridice de sub cearceafuri, în sănătatea acestei fâtuci. 

— Tatăl tău s-ax întors? 

— De un ceas, doarme în patul meu. 

— E un tip nemaipomenit, zic. încuviinţează. 

— Numele meu mic este Antoine, dar al tău? 

— Hildegarde. 

Zâmbesc iar, cu toate că-i interzis. 

De alde Hildegarde am mai cunoscut, îţi dai seama. Nu poţi fi 
romancier popular fără să ai de-a face cu tot felul de Hildegarde, 
Barbare, Carole şi alte Vanese, funcţia te obligă. Doar nu mă 
vezi încurcându-mă cu o eroină înflăcărată, încărcată de taine, 
blondă până şi la fofolancă, pe care s-o cheme pur şi simplu 
Andreea sau Ernestina. N-aşi fi luat în 
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serios. Nu trebuie să schimbi regulile. Toţi se aşteaptă să insult 
vocabularul, să jonglez cu vorbele de duh, să mă caţăr fără 
preget pe cur precum cătanele din '914 pe linia frontului, dar 
folclorul e sfânt. No touch! înainte regiment de Eve, Philippe, 
Caroline, Marilyne; daţi năvală peste Kati, Ingrid. Trăiască luna 
lulia! 

— Mama a murit? întreb arătând poza. 

— Nu: trăieşte în S.U.A. cu un muzician pe care 1-a cunoscut la 
Bravissino. O dragoste tărzie. Avea aproape cincizeci de ani. Și 
apoi ne-a părăsit.-Tata e ca şi mort. 

Pricep ce vrea să spună. Revăd mutra bătrânului nazist. E 
zaharisit de tot tipul. A pierdut aproape tot: idealul, Nemţia şi pe 
Frida. Din fericire, îi rămâne fata. Şi Doamne, cât îi de frumoasă. 
— îţi place ţara asta? « 

— Aici m-am născut. 

— Şi regimul ăsta îţi convine? 

— Tatălui meu politica i-a stricat viaţa, aşa că eu prefer să mă 
gândesc la altele. 

— La dragoste? mă încumet. (Nu-i prost, gagiul, mereu înaintea 
membrului care cere şi tot cere, mereu mai mult). 

— Din pricina tatălui meu nu mă pot gândi la aşa ceva, 
răspunde Hildegarde, dacă l-aş părăsi şi eu ar muri de-a binelea. 
Firesc, se aşează pe capătul patului. Poartă o rochie cenuşie, 


obişnuită. Are pielea aurie, este blondă, mai mult blondă. Ochii 
au culoarea schimbătoare a mării, nuanțele sunt altele după 
cum se mişcă prin cameră şi, desigur, după gânduri. 

— Lucrezi undeva? 

— Sun secretară la guvern, nu am o situaţie grea datorită 
cunoaşterii limbilor străine. Vorbesc opt, printre care rusa. 
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O complimentez printr-o înclinare a capului. Ca să fiu sincer 
până la capăt, mi-a sărit inima, in petîo, aflând natura muncii ei. 
— Aşadar frecventezi palatul prezidenţial? 

— în partea administrativă, da. 

— Ai prilejul să fii în preajma preşedintelui? 

— A fi în preajmă e un fel de a spune, să zicem că îl zăresc. 

— Pot să te întreb ce gândeşti despre omul acesta? 

Se întunecă la faţă, ceea ce este regretabil pentru o blondă, şj 
se ridică imediat. 

— N-am ce să gândesc, este preşedintele acestei ţări, lucrez 
pentru el. 

îmi pun două bucăţi de zahăr în cafea. 

— Ei, drăcia dracului, murmur în franceză, sunt oameni de-a 
dreptul incorigibili. Nu le-a fost de-ajuns un Hitler, le trebuie şi 
perechea! 

Uit că Hildegarde vorbeşte opt limbi. Dacă franceza nu s-ar 
număra printre ele ar însemna să ne pierdem orice nădejde în 
draga noastră cultură gauliană. Mi-a înţeles, deci, cuvintele 
amare. A tresărit. Ochii i se întunecă. Mă fixează cu o privire 
ciudată, greu de definit. E potrivnică, binevoitoare? Cine o poate 
spune? 

Aşa că trebuie să fac ceva. îmi golesc ceaşca de cafea 
mirositoare şi cu „savoare de fruct". Pun platoul pe duşumea 
fără să cad din pat ceea ce constituie un fel de mică ispravă dat 
fiind înălţimea acestuia. 

Eliberat de această uşoară povară, întind mâna deschisă fetei. 
Rămâne nemişcată, în picioare, cu braţele pe lângă corp, 
uitându-se întruna la mine aşa cum te uiţi la un film la televizor. 
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— Nu poţi refuza o mână întinsă, zic cu blândeţe. 

Atunci mi-o întinde pe a ei. Palmele ni se ating, degetele ni se 
întrepătrund. Fără să se poată împotrivi, o trag spre mine. O 
atrag spre mine. 


Nu se împotriveşte. Capul îi este lângă al meu. O apăs pe piept 
pentru a-i simţi mai bine răsuflarea. 

Şi stăm aşa, îndelung, fără să mişcăm, fără să vorbim, ca o 
pereche de fiinţe oameneşti care s-au întâlnit şi s-au 
recunoscut. 

Şi ce-ţi trece prin minte, păgânule. O ştiu prea bine, crezi că 
profit de această clipă ameţitoare ca să trec la manevrele ştiute. 
Ţie, care eşti dezgustător ca un godac lubric, îţi „curg deja balele 
şi pui la cale lovituri sub centură. îţi zici: fireşte, cretinoidul o să- 
ipună laba pe fund ca să-i cânte, încetişor „Destinul îţi bate la 
uşă", ea o să-şi piardă firea (dacă ne putem exprima aşa) şi va 
ganguri lucruri din acelea drăgălaşe pe care le spun fetele de 
cum le fluieri o lovitură liberă indirectă. Totodată, îţi închipui tu 
mai departe, trece la o pupătură dărâmătoare. O pupătură de 
zile mari patronată de Fluocaril. Când pipiţa începe să intre în 
transă, o lasă să respire în voie ca să-i biberoneze ţâţoloancele 
în drumul coborâtor spre Saint-Jaques de Compostelle. Unele se 
prăpădesc după asta, pe altele le lasă reci. E o chestiune de 
temperament, e facultativ, numai la cerere, ca vopseaua 
metalizată pentru maşini. Dar tu ai interes să subscrii căci cele 
cărora le place apoi le place nu glumă. lar tu, pezevenghi ce 
eşti, mereu în plin libido, pofticios, intrinsec, îţi zici: Antonio al 
meu coboară mai departe, atinge un pic buricul drăgălaş căci tot 
era pe acolo, nu-l costă nimic şi nici nu-i dă de mâncare. lar 
apoi, sosirea în Valea Desfătărilor. 
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Posedare savantă cu pregătiri, investigaţii de recunoaştere, 
avertismente. Stabilirea poziţiilor. Recunoaşterea locurilor, 
încercări; nu te lansezi niciodată într-un pătimaş gură-la-gură ci 
îţi asiguri capătul de pod înaintea goanei nebune. 

Şi mă şi vezi cu pulpele pe umeri în loc de căşti, cu nasul într-o 
parte pentru a asigura supraviețuirea tipului, ciripindu-i, 
păsăreşte în delcou, continuând apoi cu o arie tiroleză de înaltă 
frecvenţă. Şi totul, totul, te cunosc doar, vicios bătrân, care te ţii 
deoparte, ca şi când nimic nu s-ar întâmpla, citind La Croix sau 
La Bannière după ce ai făcut o gaură în fiţuică. Socoteşti de câte 
ori, aşa-i? îţi mai zici: acum, o scoate din priză ca să treacă la 
partea epică. Trage pe rupte. Scârţâie patul. Şi, când nici n-ai 
gândi, iese din domnişoară, ojasă pe jar ca să-i întoarcă dosul 
către Montmarte. îmi caut norocul pe lângă popă! (i-am mai 


spus-o, dar prinde bine oricând; dacă ţie ţi s-ar interzice să te 
repeţi, de multişor n-ai mai fi scos o vorbă, sărman de tine!). 
Spune drept, aşa-i că mă crezi gata şă-i arăt cum e cu lovitura 
centaurului reversibil? Bicefal. Intrarea lui Jehanne of Arc în 
Reims ducându-l pe nătângul de Carol VIL Ducându-1 să fie uns 
aşa cum o soră mai mare îşi duce frăţiorul la frizer să-i taie 
cârlionţii.. „li faceţi unsul ăstuia mic şi fiţi atenţi să nu-i băgaţi 
sfânt mir in ochi, are conjunctivită". Da, toate astea ţi le închipui 
în creieraşul tău debil (Buffalo). Ei bine, trebuie să-ţi spun că te 
înşeli amarnic! 

Rar, ce zis: rarisim mi s-a întâmplat să strâng la piept o fătucă 
încântătoare fără să iau ce mi se cuvine. Degeaba caut, 
exemplele naterioare nu-mi vin în minte. Dar de data asta, e 
drept, fenomenul s-a întâmplat. Nu că n-aş avea poftă să mi-o 
ofer, dar mă reţine un simţământ nedesluşit, alcătuit din 
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timiditate, din scrupule şi din nu mai ştiu ce very emoţionant. 
Aşa că îi vorbesc, fără premeditare. Cuvinte-flori, din acelea 
care se oferă aşa cum culegi maci dintr-un câmp ca să-i dai 
frumoasei tale şi care, prin harul clipei, devin mai preţioşi decât 
nişte orhidee. Da, cuvinte pentru a cânta fără muzică. Cuvinte 
care nu se înlănţuie căci fiecare îşi este suficient lui însuşi. îi 
vorbesc despre dulceaţa nesfârşită a acestui moment încărcat 
de neprevăzut. Despre ea, de care acum o oră nu ştiam nimic şi 
care este aici. Despre ea, pentru care au Venit de departe să o 
conceapă aici. Şi apoi despre mine... Şi despre această cameră 
de om bătrân aproape mort, mai somptuoasă decât toate 
palatele din Arabia. Şi despre minunea dăruirii ei spontane. Dar 
nu am să mă ating de ea mai mult decât atât. N-am s-o sărut. 
Clipa aceasta este prea frumoasă ca să mai dea naştere altora. 
Trebuie s-o păstrăm aşa cum a venit datorită mâinii mele 
întinse. Şi nu mai ştiu ce spun iar ea răspunde prin cea mai 
încântătoare tăcere. 

Mai trece o vreme. Până când auzim defilând pe bulevardul 
Revolución porcăria aia de trupă, cu fanfară în frunte, în pas 
cadenţat. Forţa în marş. Glorie deşartă. Vraja s-a destrămat. Se 
ridică, se îndepărtează de mine. Are lacrimi în stele. 
„Mulţumesc, îngaimă, niciodată n-am trăit asemenea clipe". 

Şi cU toate că la San Bravo este zi fără râs, îmi zâmbeşte. Nu 
poţi pricepe... 


Muzica se aude mai tare. Taratatata. Alămuri şi tobe. începe să 
se audă tot mai încet. 

— Ai ascultat radioul azi dimineaţă? întreb. 

— Da. 

— Nimic deosebit? 

— Nimic. 
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Ceva îmi sâcâie mintea: preşedintele Chiraco ar trebui s-o fi 
mierlit de mult. Doar dacă n-o fi renunţat pentru a doua oară la 
nostimele mele războinice blonde, maniacul. 

— Astăzi te duci la lucru, Hildegarde? 

— Desigur. 

— N-ai putea încerca să afli ce s-a întâmplat cu o femeie grasă 
deghizată în nebuna din Chaillot şi care rămăsese în intimitatea 
preşedintelui şi pe care, mi s-a spus, a băgat-o la zdup? 

Dă din cap. 

— Ştiu că într-adevăr a băgat-o la închisoare, şi nu în oricare: în 
închisoarea lui personală unde numai Kâdebine Kântefu, 
secretarul lui, are acces. 

Mă înfior. 

— Unde se află locul acesta plăcut? 

— în spatele palatului. Este o construcţie recentă, la capătul 
parcului. Este tot timpul supravegheată de o parte a gărzii de 
aramă, garda privată a preşedintelui. Teminicerii sunt surdo- 
muţi şi analfabeți ca să nu poată comunica cu deţinuţii. Sunt 
nişte bestii sângeroase care bagă groaza în toată lumea. 
Puşcăria nu are decât o singură intrare cu câte o mitralieră de 
fiecare parte. Este o adevărată cazemată din beton alimentată 
cu oxigen prin nişte guri de aerisire. 

îmi reprim o strâmbătură de hepatic în criză. 

— Şi zici că numai secretarul lui are voie să intre în ea? 

— Numa el. 

— Eşti în relaţii cu el? O trece un fior adevărat. 

— Oh, doamne, nu, din fericire, este o fiinţă îngrozitoare. 

— Un tip tânăr, sfrijit, îmbrăcat în negru, cu buze groase, cenuşii 
şi dinţii îngălbeniţi? 
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— îl cunoşti care va 

— Am stat de vorbă Mă gândesc un capăt 

— Hildegarde, trebuie puşcăria asta! 


— E cu neputinţă, îmi francez! 

să zică? cu el, e drept, de clipă şi murmur, să o scot pe grăsană 
din 

răspunde, mie, care sunt 

CAPITOLUL UNSPREZECE 

în care viaţa îmi stârneşte o dezamăgire tare mare 

îmi petrec dimineaţa ascultând radioul. 

— Multe marşuri militare, muzică folclorică, cântece naţionale, 
totul presărat cu informaţii tendenţioase şi profesiuni de 
credinţă pentru a ridica în slăvi persoana şi meritele deosebite 
ale lui” Tiago Chiraco. Ode, rugăciuni, strigăte de bucurie. în 
plin taratata, o voce urlă: „Să-1 ocrotească Dumnezeu în veci pe 
indispensabilul şi slăvitul nostru preşedinte, garant al 
instituţiilor, puț de înţelepciune, tată al poporului, abonat la gaz, 
fiu mai vârstnic al sfintei biserici catolice apostolice san 
braviene!". Şi sunt coruri înregistrate care răspund bubuind ca 
tunul (fireşte): Dumnezeu să-l ocrotească! Este încântător, de-a 
dreptul mişcător şi te face să doreşti să aderi la sistemul 
zecimal. Buletinele de ştiri se succed fără să aducă vestea pe 
care o aştept. Se spune doar că preşedintele e pe mare pentru a 
inspecta apărarea de coastă a republicii şi că se va întoarce la 
sfârşitul zilei. Asta-i tot. 

Către prânz, tatăl lui Hildegarde se scoală. Vine ' să ciocănească 
la uşa mea. 
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— Heil Hitler! îmi spune prietenos subliniind cu un gest salutul 
nazist. 

— Heil şi dumneata, îi răspund. 

Se fâstâceşte. 

— Te rog să mă ierţi, este o veche tradiţie. 

— Aveţi toate scuzele, dacă n-am face haz într-o zi ca asta! 

— în legătură cu asta, ştiţi că astăzi este ziua când nu se râde, 
mă previne. 

— Mi-a spus Hildegarde. Aveţi o fată încântătoare, Herr Paznic 
de Noapte. 

— Numele meu este Erwin Von Mammel. 

— Vă sunt nespus de recunăscător pentru ospitalitatea 
dumneavoastră, dragă prietene. Riscaţi mult găzduindu-mă. 
Clatină din cap pentru a arăta că acceptă riscurile cu inima 
uşoară. 


— Poliţia s-a întors la hotel către dimineaţă, aţi făcut bine că nu 
aţi rămas acolo. Nu ştiu ce le-aţi făcut, dar par hotărâți să pună 
laba pe dumneavoastră. O să vă fie greu să plecaţi din ţară. 

— Cu ajutorul Providenţei poate voi izbuti... 

Erwin pare că se gârboveşte. Lasă capul în jos şi oftează: 

— Providența a murit într-un buncăr, la Berlin, în mai 45. 

— Mi se pare că sunteţi fanatizat de tot, nu vreau să vă jignesc. 
Ţineaţi atât de mult la Adolf? 

Herr Mammel ia poziţia de drepţi: 

— Cel mai mare om din istorie! exclamă. O personalitate 
uriaşă.1 Uriaşă! A făcut lumea să tremure. 

— După care a luat-o în fund, obiectez. 

— Was, fund! Nein, fund! se înfurie Erwin. A câştigat! 
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Fiecare an care trece ne dovedeşte că a câştigat. Căderea era 
un episod al izbânzii sale. Va rămâne în veci printre noi! 

îşi împreunează mâinile, se uită la cer pe care un păianjen 
hidos, mai păros decât doamna Tito, îşi ţese pânza. 

Bun, n-o să mă iau de Fiihrerul acestui soldat din vechea gardă 
a nazismului. Este îmbălsămat în admiraţia lui pentru acest 
Charlot din Miinchen şi nimic, nici un argument, nici o 
demonstraţie nu i-ar putea-o scoate din cap. într-un anumit sens 
este întăritor să te agăţi de un ideal. Te ajută probabil să 
trăieşti, nu? 

— Ascultă, dragă Mammel, va trebui să-mi văd de treburile 
mele. Pentru asta aş avea nevoie să mă deghizez. 

— Mda, mda, răspunde, ceea ce nu-i deloc promiţător. Sunteţi 
atât de deosebit de oamenii de pe aici şi sunt, aici, atât de 
puţini oameni de prin alte părţi încât îmi vine greu să cred în 
deghizări, în ce vă priveşte... Ca să ieşiţi, aşteptaţi măcar până 
la noapte, ziua în amiaza mare n-aveţi nici o şansă să faceţi o 
sută de paşi. 

După care, se apucă să pregătească haleala. 

x x 

Aşa-i, n-am ce zice, sunt mai degrabă în genul tras prin. inel, şi 
totuşi, după părerea mea, era cam balşoaie regina Astrid a lui 
Erwin, pentru ca să-i pot îmbrăca rochiile. Mi-s de părere că 
poza din cameră e de pe când era bunica fată, după cum zice 
Beru. 
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Epoca diafană, o singură dată vine la fete. Evanescenţa, e al 
naibii de fugară, crede-mă. După ce le-au trecut visările 
adolescente şi au simţit mădularul, dragele de ele, şi când 
lucrează de minune din buci, descoperă fructele pământului*! 
Atunci se apucă să facă plinul începând de sus. Vezi cum li se 
măresc ţâţişoarele, li se îngroaşă talia, fundul le devine rotofei, 
fac perfide cute de grăsime. Se cheamă că înfloresc, aşa scrie la 
breviar! la notă că nu am nimic împotrivă. Ba chiar aş zice că-mi 
place să pun mâna pe-ceva vârtos. Tulpinele de orhidee ţi le dau 
ţie în dar. Trebuie să ai materie primă, aici ca oriunde. Doar o 
găurică şi etuiul ei, nu-i joyce, parcă aş prefera o rotofeie. 
întorcându-ne la oile noastre, doamna Mammel trebuie că a 
descoperit varza acră când s-a căsătorit şi imediat după aceea 
fasolea oloagă san braviană. Formele i s-au format şi apoi 
deformat. Pe deasupra mai era şi voinică. Ce s-o mai lungesc, 
rochia cu flori, cea albastră, n-o ştii, cea cu zorele? Te anunţ cu 
părere de rău amice că-mi vine turnată. Dacă l-ai vedea pe Sana 
al tău în travesti, ai avea un junghi în aortă şi pe la periferie! Mă 
sulemenesc meticulos. Tot tacâmul: albastru pe la ochi, negru 
pe gene, roz pe obraji, roşu pe buze, ocru pe pomeţi. Ai zice că 
sunt Marlene Dietrich pe vremea cireşelor, mai puţin ifosele, 
căci chiar deghizat rămân un om la locul lui. 

îmi înnod un fular pe cap, după cum au obiceiul fetele pe aici. 
Numai pantofii nu mi se potrivesc. 

— Ce ziceţi, Herr Mammel? 

— Uimitor, mă asigură neamţul, n-ai zice că nu eşti femeie. 
Fructele pământului 

— titlul unei opere a lui Andre Gide 

Şi adaugă cu o melancolie atât de adâncă încât n-ar trebui lăsaţi 
copiii să se apropie prea mult: 

— Nu credeam că rochia asta va mai avea prilejul Wsă fie 
purtată. 

Privirea hitleristă îi devine fixă, acesta fiind modul privirilor 
hitleriste de a se aburi. Atunci, compătimitor, îi pun mâna pe 
umăr. 

— Prin faţa dumneavoastră vi se deschide un alt „viitor, har 
prietene. 

— Ştiu. Este atât de curată, de nevinovată. Am \ vrut să o feresc 
de toate murdăriile. Nădăjduiesc că 

într-o zi va da peste un bărbat care să merite să-i stârnească 


interesul, un bărbat cu idei nobile. K — Sunt încredinţat, căci 
este o fiinţă nobilă şi poetică. Nu-mi mai rămâne decât să vă 
rriulţumesc pentru ajutor. Mi-aţi salvat fără doar şi poate viaţa. 
Aparte, îmi zic că e o nimica toată viaţa mea salvată, faţă de 
vieţile pe care trebuie că le-a supri mat. 

Ne strângem mâinile, nu se poate opri să nu-mi Strecoare un 
„Heil Hitler" la gura ţevii ca să-şi facă rugăciunea de seară. 

La drum, Santantonio. Aventura te aşteaptă. Sau unchiul. 
Noaptea s-a lăsat, fără zgomot şi fără să strige „păzea". 

Mă strecor pe o ulicioară cu mirezme de detergent dm pricina 
unei patrule de sticleţi preumblători. Vei obiecta că nu-i o soluţie 
să ocoleşti copoii şi că dacă 
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deghizarea este bună, pot dimpotrivă să-i înfrunt cu capul sus şi 
totuşi omul scos din ale lui are astfel de reacţii spontane. Nu ai 
timp să analizezi, să te gândeşti. Dai nas în nas cu copoii? Păi, 
viraj pe aripă. 

O iau aşadar pe ulicioară. O las când ajung la celălalt capăt, 
şovăi, neştiind încotro s-o iau. N-am nici un plan, dar am 
energie, şi asta este esenţialul. E mai bine să nu ştii ce să faci şi 
să fii în stare să faci decât invers. Mă găsesc în inima unui 
cartier pitoresc, cu căsuțe scunde. Şi văd multe femei în prag şi 
mă întreb dacă nu cumva cartierul este rezervat. Câteva clipe 
de cercetare îmi arată că probabil aşa-i, căci tot soiul de indivizi 
se preumblă ca la piaţă uitându-se cu coada ochiului la femei. 
Câteodată, câte unul intră cu câte una în vorbă. îşi spun două 
cuvinte după care dispar în căsuţă. 

Tocmai conchideam cele de mai sus când o voce hârâită mi se 
adresează (cu adresă): 

— Cât iei, frumoaso? 

Mă uit să văd a cui e vocea şi nu mică mi-e surpriza când îl 
recunosc pe tipul gras care mi-a dat, zilele trecute, pe plajă, 
şapca cu mesaj. 

Numitul Alonzo Alonzi, spălător fruntaş într-o berărie din 
capitală. Dragul de el vine la doamnele curve săptămânal... 

— Nu astăzi, zic îngrozit, e zi sfântă, ziua fără 

râs! 

— Poţi face dragoste fără să faci haz, obiectează acest om de 
bine, nu fără puţintică dreptate căci, eu cel care-ţi vorbesc, 
prietene, care-ţi torn braşoave, cât ţi-o fi traiul de lung, am 


cunoscut un ins care plângea păscând blăniţa unei fete. Care 
plângea din iubire pentru ea în vreme ce degusta prăjitura cu 
păr, după cum zice Audiard. Care plângea cu gura plină, 
înfundat în adâncurile celei pe care o înfuleca. 
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plângea de deznădejde din pricina clipei care nu peste multă 
vreme avea «ă se sfârşească; plângea cu gândul la viaţa 
ticăloasă care-l aştepta în pragul uşii pentru a-1 duce în 
lehamitea generală; care vărsa în trupul îndrăgit toate lacrimile 
din al său; plângea în desfătări, amicul, plângea în bucurii cele 
mai curate lacrimi din viaţa lui; plângea aşa cum plâng 
vorbindu-ţi despre asta, prietene şi se simţea înălţat prin 
durerea lui în astfel de clipe, prin meritul unic şi magistral de a 
smiorcăi într-o fofoloancă emoţionată. Şi pentru că nimeni nu 
poate face nimic, nici cei care înţeleg mai mult decât cei care nu 
înţeleg nimic, pentru că în asta stă frumuseţea lumii: în lacrimi 
pe un fund halit. Şi îţi mulţumesc ţie, Doamne, că ai îngăduit aşa 
ceva. Căci aceasta este adevărata ta măreție, Doamne: sex şi 
inimă împreunate, futai şi lacrimi amestecate. Aici stă slava ta în 
om. Şi nu va trebui să spui nici o vorbă măcar ca să fie mântuit, 
acela care, nefericit, va fi plâns cu gura pe blăniţă. Ce alte 
rugăciuni a putut vreodată să-l tulbure mai mult, Doamne? 
Răspunde! Răspunde-mi: sunt în cartea de telefon. 

Alonzo îmi scrutează stăruitor mutra. Pentru vorbele lui nu se 
aştepta la nici un răspuns. Mă priveşte făcând un efort 
mnemonic (aduceţi-o pe Monica!). Fără putinţă de tăgadă, îi 
„Spun'" ceva. 

— Ne-am mai văzut, mă asigură deodată, am mai fost cu tine,, 
drăguță? 

— Tot ce se poate, răspund ca să scap de el şi îmi reprim un fior 
de groază. Salut, pe curând! 

Şi sunt gata să-mi văd de drum spre nicăieri, când mă apucă de 
braţ. 

— Stai puţin, ascultă-mă. 

Uită ce vroia să-mi spună. îmi pipăie bicepşii de 
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atlet şi îngaimă: 

— Eşti bărbat! 

— In natură este loc pentru toate gusturile, smintitule! mă 
feresc. 


Astea fiind spuse, îmi trag braţul. Se ţine după mine. 

— Hei! Arnigo! 

E căpos rău, tembelul, îmi poate dărâma toată şandramaua. 

— Ce-i? 

— N-am încercat niciodată cu un bărbat, îmi zice coborând 
vocea, aş vrea să-mi fac o părere... 

— Vino mâine! 

— Mâine nu sunt liber, vreau acum! 

— Ţi-am spus că azi nici nu poate fi vorba. 

Bucata de slănină lipicioasă capătă brusc o expresie sardonică. 
Excitarea îl scoate din minţi ca pe un mascul nesatisfăcut. 

— Ştii că ce faci tu este formal interzis de lege şi se pedepseşte 
cu moartea? 

La dracu! Ar fi trebuit să-mi dau seama. Regimuri ca cel al 
slăvitului preşedinte Tiago Chiraco se sprijină totdeauna pe 
tabuuri. Martirizează minoritățile pentru a împăca conştiinţa 
majorităţii. jidanii rămân marele chilipir. Cu negrii nu mai 
îndrăznesc nimic de când cretinii ăştia se înmulţesc pe capete, 
sunt licenţiaţi şi încep să ştie să se folosească de avioanele Mig 
sau Miraj. Şi cu poponarii se liniştesc lucrurile, cu excepţia unor 
tări înapoiate ca San Bravo. 

— Ascultă, iubitule, îi gânguresc, n-am unde să te duc căci, să ti- 
o spun de-a dreptul, bătrâna mea mamă, sora ei handicapată şi 
frate-miu cel mic, tocmai au picat la mine în hoceag: doar nu-ţi 
închipui că o să ne facem de cap în faţa lor? 
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Purceluşul ticălos îmi arată o casă roz, la o aruncătură de 
prezervativ de noi. 

— Vino încoace, aici stă gagica unde mă duc de obicei, o să ne 
distrăm. 

— Ascultă, iubitei... 

Face spume la gură, căcănarul. Ochii îi ies din orbite. 

— Dacă nu vii, chem un curcan. Nu-i mare lucru: e de ajuns să 
strig „poliţia“ şi răsar de peste tot! 

— Nenorocitule! 

— Haide! 

Nu i-ai putea potoli flacăra decât cu o droaie de găleți cu apă 
rece. II urmez punându-mi în gând să-t aranjez îndată ce ne vom 
afla într-un loc potrivit şi concomitent. 

împinge o uşă în faţada roz pralină a casei. Ne pomenim în faţa 


unei scări, la fel ca la prietenul meu nazistul, căci, la San Bravo, 
nu există parter iar casele încep de la etajul întâi. 

Când ajunge la capătul celor şaisprezece trepte de piatră, pun în 
mişcare ciocanul unei a doua uşi. Care se deschide. 

O fată fardată ca vechii locuitori ai ţării, vorbesc de cei de 
dinaintea lui Columb, şi îmbrăcată sobru într-un capot din văl ca 
de păianjen (vălul care îţi înveleşte faţa să nu vezi văzând) se 
iveşte în cadrul uşii. 

— Tu erai, Alonzo! zice posomorâtă cât cuprinde. Dar eşti cu o 
fată! 

— Vreau o şedinţă de zile mari, zice Alonzi. Fii pe pace, am bani. 
— Păi dacă ai bani, sunteţi bineveniţi, zice fata. Se dă la o parte 
ca să.putem intra. 

Şi sângele, în loc să-mi fiarbă, începe să-mi îngheţe în vine. îmi 
stă în loc ca apa în canalele din 
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Bruges, iarna când e frig, atât de frig încât bietul Manneken Pis 
a rămas cu puţa-n mana. Abia îndrăznesc s-o spun, aşa-i de 
josnic. 

Târfa... A. 

Târfa al cărei vizitator obişnuit este Alonzo Alonzi nu-i alta decât 
neprihănita Hildegarde Von Mammel! 

îţi place? 

CAPITOLUL DOISPREZECE în care devine catastrofal 

Nu m-a luat în seamă, în forfota venirii. Mă uimeşte înfăţişarea 
ei resemnată, de adâncă lehamite pe care o au mai toate 
prostituatele. O dorinţă nedesluşită de a se afla în altă parte 
fără a avea puterea să se ducă. Se dă cu preţ fix. Şi nu-i de 
mirare, nici frivol, nici nimic altceva decât uşor greţos. Trebuie 
să înduri încercând să te faci că nu bagi în seamă. Tipii vin să se 
descarce la haznaua publică. Ea le uşurează operaţia. îi zic 
„iubirea mea" în timp ce au coitul, ea răspunde „da, da, aşa-i", 
cu o voce mohorâtă. Nu trebuie să-i contrariezi. Să le tai elanul. 
Cu cât ajung mai repede la final, cu atât mai repede îşi iau 
catrafusele. 

— la spune, ai câştigat lozul cel mare la loterie? se informează, 
ca să-ţi permiţi asemenea fantezii, puşlama ce eşti. 

O ascult, o privesc. E oare cu putinţă? Fetiţa curată de azi 
dimineaţă, aşezată pe marginea patului. Şi mai apoi răsuflarea 
ei pe gâtul meu. Mi-a mulţumit că nu am pus-o cu crăcii în sus. 


Era sinceră? Care era şpilul? 
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Alonzo cel gras dă din cap şi foşneşte bancnote în buzunarul 
pantalonilor, plăcută muzică. Le (ine la cald lângă testicule. 
Prima de ieri. O foloseşte pentru fericirea intimă. E dreptul lui. 
Un holtei trebuie să se îngrijească de propria plăcere. Numai pe 
sine trebuie să se iubească, să se răsfeţe. Dezmierdându-se 
îndeplineşte o sarcină. Se îngrijeşte de alţii îngrijindu-se pe sine. 
— Şi unde ai pescuit-o pe fata asta? întreabă Hildegarde 
întorcându-se spre mine. 

E nehotărâtă, tulburată. Probabil din pricina veşmintelor pe care 
le recunoaşte. Femeile de treabă, au ochiul priceput la cârpe. 
Nici o zdreanţă, nici un fleac nu scapă spiritului lor de 
observaţie. 

— Fata asta, rânjeşte spălătorul grăsan, o să vezi îndată ce fel 
de fată e. 

lar mie: 

— Arată ce fel de fată eşti, scumpo! 

— Cu plăcere, răspund. 

Execut o semi-răsucire şi îi înfig cele cinci degete strânse pumn 
în locul unde cred că se află bărbia. 

Alonzi scoate un strigăt caraghios. Face ceva ce seamănă cu 
„Bronhaff', un fel de lătrat de saint-bernard pe vreme de 
ceaţă, sus la munte. Ochii holbaţi i se holbează şi mai mult şi 
tipul coboară să se uite dacă nu cumva se află în pantofi. Draga 
de Hildegarde nu s-a clintit, îmi scot basmaua. Mă recunoaşte 
de-a binelea. Nu zic o vorbă. Văzând un fotoliu din lemn de 
acajou contrafăcut, acoperit cu pluş contrafăcut, mă aşez 
privind-o neâncetat. | se văd sânii prin vălul fără rost. Minunaţi. 
Se duce la o măsuţă urată care se umflă totuşi în pene cu o 
sticlă de whisky, umple două pahare, îmi aduce unul. Bem 
tăcând mai departe. Tăcem pentru că nu găsim nimic să ne 
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spunem. Scena gingaşă de azi dimineaţă face clipa asta 
abracadabrantă, pricepi? Ne-am putea zice ceva de genul 
„Dumneata aici, cum e cu putinţă?" sau „N-aş fi crezut..." Dar 
nu, nimic. întâmplarea m-a adus în studioul unde îi aduce pe cei 
agăţaţi. Constat că Fraiilein Von Mammel agaţă bărbaţi. La 
început e năucitor. Dar te obişnuieşti. Omul are privilegiul rar de 
a admite orice, nu-i decât o chestiune de timp. Or, timpul, n-ai 


nevoie să-1 cauţi (în afară de cel pierdut), se înfiinţează singur. 
— Cât iei, fără să fiu indiscret? întreb timid ca un colegian care 
s-a săturat sâ-şi înfiebânte biela. 

Murmură, cu voce albă: 

— Zece chiracos. 

— Plătesc. 

îmi scot mardeii de sub jupon, iau o hârtie de zece chiracos şi o 
puri pe măsuţă. 

— Vii, păpuşico? 

Se ridică, se dezbracă de hainele care în bună parte o 
dezbrăcau deja. lar mandea îşi ridică poalele. Situaţie 
caraghioasă, un pic scabroasă, pentru cinema Dard şi deces, 
după cum zice Bertrand Poirot-Delpech când se amuză fâcându- 
mă să fâlfâi pe deasupra prozei. 

Frumoasa Hildegarde stă lungită pe pat, cu compasul desfăcut 
la 45 de grade. lată-mă iarăşi pe vremea adolescenţei, când mă 
duceam să fac dragoste . cu prostituate la ţaţa Poupin, grăsana 
de treabă, atât de amabilă, care te întreba mereu, în timp ce 
regulai, dacă nu ştiai „pe cineva din cinema" care să-i pună o 
Pilă fetei ei care voia „să se facă" actriţă. în timp ce-ţi sPălai 
capul, la lavabo, după şedinţă, îţi băga în ochi P*za candidatei, 
un fel de caltaboş congelat, cu nuanţe alburii, înzestrat cu 
căutătura cea mai tâmpă d,r> lume, încât până şi ochii unui 
hering sărat şi 
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afumat păreau sclipitori de răutate faţă de ai ei (1). 

Şi iată-mă apucându-mă liniştit de treabă, uimitor, pe îndelete, 
bătrâneşte, ca tata mare, ca un expert contabil uşor ametit. 
îndeajuns de sobru, dar temeinic, cu sârg. Hildegarde numără 
muştele de pe tavan aşa cum îi stă bine unei doamne care nu 
pune cinstea la mare preţ în timp ce-l potoleşte pe născătorul 
de giuvaeruri de pe bulevardul Glandului. Şi treaba asta fără nici 
o noimă nu se mai termină, încât până la urmă, sătul până-n 
gât, mă expatriez din partenera mea şi, împins de nu ştiu ce 
diavol perfid, îi trag două perechi de palme. 

închipuie-ţi scena, eu îmbrăcat ca o femeie, stând în genunchi 
între bulanele mirifice ale fătucii. Ea, cu ochii plini de lacrimi 
because floarea cu cinci petale de pe obraz. Şi tăcerea noastră. 
Şi tot ce ne spunem în gând. 

— Am nevoie de bani ca să pot pleca din ţara asta, îmi spune 


până la urmă, ca o explicaţie. 

— Lucrezi „şi" la palat? 

— Da, dar abia ajunge pentru trai. 

— Ocupaţia oficială îţi serveşte drept acoperire? încuviinţează. 
— Tata ştie ce faci? 

— Ah! nu. 

Erwin, bătrân încornorat. Pe toată linia. Desigur, după toate 
bizareriile astea ne-am fi aşezat la taclale, dar uşa zboară în 
ţăndări. Nu găsesc alt calificativ mai potrivit. Era încuiată, 
pentru mai multă siguranţă. într-o clipită atârnă, sfărâmată, 
ţinându-se într-o balama, cea de jos. 

Doi poliţişti în uniformă năvălesc în hogeacul nostru, cu 
pistoalele în mână. 

(') Semaforul este tăria mea, ca şi metafora 
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— Nici o mişcare! strigă cel care ia cuvântul. Căci s-ar putea ca 
celălalt să fi zis. Rămânem nemişcaţi, cu excepţia spălătorului 
de vase care, neştiind pe ce lume se află şi vrând s-o 
părăsească — ceea ce este caraghios din partea lui — încearcă 
să se ridice. Două gloanţe trase de aproape îl adorm pentru 
vecie. Bietul băiat, victimă a ticăloşiei lui congenitale! Ah! sex, 
sex, câte tâmpenii nu ne pui să facem! Câte nu ştiu, dar nu-i 
deloc momentul să le evoc, căci ar ţine zile şi nopţi în şir. 

îţi dai seama cum arăt, ca femeie, cu fustele ridicate, cu vânata 
din Carpaţi care se mai bălăbăneşte, în faţa acestei gingaşe fete 
desfăcută ca porţile unui magazin universal într-o zi de solduri 
generalizate. 

— Ha, ha! zice copoiul vorbitor (animalele astea sunt ca 
papagalii, cei care vorbesc şi cei care se spânzură cu ciocul de 
gratiile coliviei); ha, ha! care va să zică nu a fost minciună, e 
dezmăţ în grup! Decăderea moravurilor! Articolul 69 din 
Constituţie! Puşcărie pe viaţă! Ei, ia te uită! ce-mi văd ochii! Păi 
femeia asta e bărbat! Cazul se agravează. O să fie moarte pe 
viaţă, păi cum! Bună captură, nu-i aşa Tetubar? Pune-le 
cătuşele. Şi du-te şi vino cu maşina. lar pe voi doi, nemernici 
pierduţi pe căile păcatului, vă sfătuiesc să vă acoperiţi 
goliciunile hidoase dacă nu vreţi să vă curăţ pentru insultă la 
agent! 

Oh, cât de întunecată este această perioadă din existenţa 
noastră. Ce impresionantă lipsă de viitor ne aşteaptă! 


Regimurile ca cel al lui Chiraco se sprijină, între altele, pe 
turnători. Nu ar rezista fără supravegherea fiecăruia de către 
toată lumea. Cu izmenele ude de frică poporul este sprijinitorul 
numbe-r one al regimului pe care îl urăşte. 

Fără sprijinul lui laş nici un tiran n-ar izbuti să se 
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menţină. Omul este temnicerul omului. Aşadar nişte tembeli de 
pe stradă ne-au văzut intrând la Hildegarde şi i-au alerat pe 
turnători. Achtung! Se pune la cale dezmăţ în grup la numărul 
13 de pe strada Soldatului Plimbăreţ. Repede! 

Şi aşa, din pricina unui turnător de joasă speţă, iată-ne arestaţi. 
— Mâinile! îmi cere puitorul de cătuşe. 

Cuminte, îi întind mâinile, dar în clipa când se pregătea să încuie 
cătuşele, îl izbesc cu genunchiul drept în traista cu fudulii cu 
atâta brio încăt urlă de durere. îl împing în braţele tovarăşului şi 
cad amândoi. lar eu sar cu amândouă picioarele în grămadă. Şi 
dă-i un călcâi ăstuia în bot, un şut celuilalt în temporal. Dans 
nebunesc pe cele două piepturi. N-am cum intra în amănuntele 
acţiunii: se petrece cu atâta repeziciune. Important este ca 
foarte repede să nu ne mai poată face nici un rău. Văzându-i 
oui, îl dezbrac pe cel a cărui talie se potriveşte căt mai bine cu a 
mea. După care le pun căluş şi îi leg fedeleş, pe cei doi 
năstruşnici de patul lui Hildegarde. Apoi pun harnaşamentul. 
între timp, o să mă crezi dacă vreau, tovarăşa mea s-a înţolit în 
civil. Pune într-o poşetă bijuteriile şi alte obiecte la care ţine. 

— Mergem? o întreb. 

Se uită la mine. 

— Ai face bine să te demachezi înainte să plecăm, mă 
povăţuieşte mititica. Un copoi ca tine e de tot hazul, şi nu uita 
că e ziua fără râs. 

* 

x x 
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leşirea din casă se petrece ca la carte. Ţeapăn, cu ochelarii- 
oglindă pe nas, o ţin pe Hildegarde de o aripă şi arăt ca un 
curcan venit să înhaţe o târfă, încăt sunt mulţumite şi colegele 
ei care rânjesc, măcar cea care a turnat-o. 

Mergem astfel până la colţul străzii. O luăm pe o alta. Şi atunci, 
toate bune şi frumoase, mă întreb ce dracu o să facem. 

— Trebuie neapărat să plecaţi din ţara asta, tu şi tatăl tău, îi zic. 


— Tata n-o să vină niciodată cu mine! 

— Ba da, spune-i că am fost arestat şi că sunt torturat, că 
trebuie să plecaţi din motive de siguranţă, întrevezi un mijloc de 
a fugi? Probabil ştii ceva căci asta aveai de gând? 

— Păi, ştiu un tip care stă lângă port. Patronul unui mic cargou 
care face legătura între San Bravo şi Chinchilla. Face parte 
dintre... clienţii mei. Vrea să mă ia de nevastă. Mi-a promis 
mereu să mă treacă în străinătate în ziua când o să mă 
hotărăsc. 

— Atunci du-te repede la băiatul ăsta, scumpo. Promite-i luna de 
pe cer dacă aşa vrea şi întinde-o căci nu peste mult timp 
atmosfera va deveni de nerespirat pentru tine şi pentru bătrânul 
nazist. 

— Şi tu? mă întreabă pe un ton pe care îl găsesc pătimaş, dar 
ştii cum e, de multe ori, cu tipele, parcă ai avea orbul găinilor, 
eşti ispitit să le atribui sentimentele care le lipsesc. Oricum, 
întrebarea mă mişcă. Are tupeu, puştoaica. 

— Nu-ţi face griji pentru mine, răspund, am steaua mea 
norocoasă şi ştiu să mă folosesc de ea. Şi apoi, după cum se 
spune la noi: cazurile disperate sunt cazurile cele mai frumoase. 
Noi, francezii, suntem meşteri în cazuri disperate. Hai, ia-ţi valea 
la 
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colţul următor. Nu te sărut, căci ar fi suprinzător din partea unui 
sticlete, dar o fac cu inima. 

Mai mergem ce mai mergem, în tăcere, nu mai avem nimic să 
ne spunem, sau ar fi prea multe de spus. 

Chiar înainte să se despartă de mine, Hildegarde murmură; 

— Bărbatul la care mă duc se numeşte Quito Doblo iar vaporul 
lui Tortilla, am să-i vorbesc de tine ca să te ajute în caz de 
nevoie. Adio. 

Brusc, a încetat să mai fie lângă mine. 

îmi văd de drum, cu pas hotărât, ca şi când aş şti unde mă duc. 
CAPITOLUL TREISPREZECE 

în care totul este pierdut în afară de onoare 

Or, sunt silit să-ţi spun — întrucât noi nu ne ascundem nimic — 
că habar n-am unde să duc şi nici măcar ce o să fac acolo. 
lată-mă, în ţara în care sunt în afara legii, purtând uniforma unui 
sticlete pe care l-am făcut pilaf, rătăcind cu o înfăţişare 
preocupată în căutarea unei idei salvatoare. 


De fapt, care-i obiectivul meu? Să-mi scap femeile, pe Berthe 
îndeosebi, şi să mă car în graţioasa lor tovărăşie spre alte zări 
mai îndurătoare. 

Or, Berthe este îmbastilată într-o fortăreață inexpugnabilă. Cele 
trei uşuratice navighează la bordul unui iacht unde probabil i-au 
venit de hac preşedintelui Chiraco. Şi atunci? 

Umblând de colo colo pe macadamul din Bravissimo simt că mă 
cuprinde încetişor o melancolie nedesluşită. Mă gândesc la 
Hildegarde, creatura aceasta stranie, înger terfelit, fată de 
moravuri uşoare cu suflet de fecioară şi fofoloancă de curvă. 
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De dimineaţă era o fiinţă luminoasă. Seara am aflat-o în rolul 
ingrat al unei căutătoare de fudulii. Destinele ni s-au încrucişat 
în grabă, păcat, ar fi vrut să ştiu mai multe despre ea. Se vor 
găsi iarăşi destui care să strige peste tot în gura mare că tot ce 
spun despre ea e din misoginie, că de fapt, eu Antoine, le urăsc 
în taină pe femeile cumsecade. Le descriu mereu frumoase şi 
bune la pat pentru ca, imediat, să le acopăr fără ruşine de 
abjecţii, să le prefac în otrepe, pe zânele mele: în trist obiect de 
potolire a poftelor, Doamne Dumnezeule ce eroare de 
nesuportat! Aşa stau lucrurile cu mandea: profanarea fumelelor. 
Obsedat de femeia-otreapă, prezvenghiul, dar ce ascunde o 
astfel de marotă, doctore? Căci eşti doctor de psihotâmpiţi, nu? 
Spune drept, aşa-i că nu e normal, că e un monstru purulent de 
complexe absolut hidoase? Se complace, nu? Recunoaşte că se 
complace, sodomitul ăsta! Ce se ascunde sub toate astea? 
Spune, între noi şi gara Saint-Lazare fie vorba, n-o fi fost vreun 
încornorat în alte vieţi, ca să arunce astfel anatema şi derivatele 
ei asupra dragelor noastre tovarăşe de viaţă? Nu prea văd alte 
explicaţii. E ca un fel de revanşă în atitudinea asta, doctore. O 
ranchiună nedomolită care va dăinui până îşi va da ultima 
suflare, asta-i. Simţi că-i o fiinţă dezamăgită pe întreaga viaţă 
toată, zdrobită de naufragiul unui ideal. Setea lui de absolut nu 
i-a fost potolită, domnule profesor Cretinilă. Trăia nişte frumoase 
certitudini. Până într-o bună zi când i s-a făcut silă până peste 
capu-i frumos, lui Sana al tău. Şi de atunci s-a apucat de craul 
într-o baltă de pizmă năclăită. De atunci, incubă. Are sufletul 
plin de bube; şi asta-i face mâncărimi. Pielea sufletului, când are 
erupții, doar e mai al dracului decăt dacă ai da cu vitriol pe 
hemoroizi. 
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Cel care umblă, pune un picior în faţa celuilalt. Multiplicând 
operaţia, se deplasează, îţi dai seama. Acest exerciţiu banal 
devine modul de locomoţie cel mai firesc din câte există. 

După ce am mers o bună bucată de drum, bag de seamă că 
hazardul — doar de n-o fi vorba de subconştientul meu — mi-a 
îndrumat paşii către palatul prezidenţial, loc geografic al 
preocupărilor mele. 

Sunt doar la câteva sute de metri de grilajul ca suliţi aurite. 
Disting forfota militară în jur: soldaţi, ofiţeri, arme. Aud călcâiele 
pocnind, maşinile zuruind, motoarele sforăind. Ofițerii latră cum 
se face în armată de când lumea, ordinul dându-se în limba 
ciobănescului german sau a dobermanului. 

Mă opresc la o intersecţie. Un convoi de tancuri ultramoderne, 
cumpărate din Bolivia, care le cupărase din Peru, care le 
achiziţionase din Italia în 1928, revopsite în roz pralină, un 
convoi format din aceste gingaşe maşinării zic, trece de-a lungul 
palatului oprind pentru un timp circulaţia. 

„Trăiască, trăiască!" strigă mulţimea de gură-cască la lăsatul 
serii. 

Trebuie spus că sunt de toată frumuseţea busturile militarilor 
ieşind din turelă. Ai zice că sunt nişte călimări al căror dop 
închipuie o jumătate de trup omenesc. O cohortă de călimări, 
semănând al dracului una cu alta, şi mai mult soldaţi decât 
tancurile. 

„Trăiască, trăiască!" 

Atunci destinul intră în scenă. Pe scena teatrului meu particular 
pe care mi se întâmplă să-mi dau câteodată reprezentații de 
gală. 

e O maşină oficială, venind pe bulevardul Revolución du Salut 
(scrie deasupra) opreşte pentru a 
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lăsa să treacă maşinile de război. E un Cadillac mare. vechi, 
negru care poartă pe aripile din faţă steguleţul Republicii San 
Bravo şi al cărui parbriz este împodobit cu macaroana 
tradiţională. Este condusă de un militar, dar, în spate, se 
găseşte ştii cine? Ciupeşte-mă: am vedenii! Secretarul extrem 
de particular al lui Chiraco, otreapă aceea oribilă Kâdebine 
Kântefu. Homunculul stă pe bancheta spațioasă care i-ar putea 
ţine loc de pat. Are în mâini un dosar voluminos şi, în loc să se 


extazieze văzând defilarea tancurilor, îl cercetează cu atenţie. 
lar eu, San-Tantonio, turbatul (sunt numit Turbat de artă în 
mediile motorizate), acţionez fără să mai stau pe gânduri. Parcă 
sunt luat de un vârtej. Mă dau înapoi ca să mă uit la mine ce fac. 
Şi mă gândesc: „zărghit rău de tot, tipul ăsta. Miroase a 
sinucidere, o astfel de comportare. Ce-1 apucă, pe comisarul 
ăsta smintit?" 

Mă duc la maşina neagră. Deschid portiera din spate, mă aşez 
dinadins cât mai aproape de individul cu dinţii îngălbeniţi. îl trec 
năduşelile, pe schimonosit. 

Mă priveşte fără să mă recunoască, because uniforma, ochelarii 
cu oglindă, toate astea. 

Duc în cârcă o viguroasă încredere în mine. Un om hotărât face 
cât o mie. Ba cât cincizeci şi două de milioane, câteodată, aş 
zice. 

Şoferul se întoarce. 

— Ce faceţi? mă întrebă. 

— Autostop, dragul meu, îi răspund. Aşa-i că nu-ţi dau de furcă 
cu bagajele? 

Şi îi arăt arma. îşi duce mâna spre cutia cu mănuşi. 

— Ei, prietene! îi zic, doar nu vrei să mori la volan, în floarea 
vieţii. 
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Chiar atunci trece ultimul tanc din convoi. 

— Hai, dă-i drumul! ordon, dă-i bice vizitiu. 

— Vă recunosc, îmi zice Kâdebine Kântefu. 

— Şi eu, suntem chit. 

— Ce înseamnă atacul acesta? insistă? ce credeţi că puteţi face? 
— Să o eliberez pe başoldina cumsecade pe care patronul 
dumneavoastră a băgat-o la zdup, dragul meu secretar al 
afacerilor ciudate, ştiţi care, scroafa deghizată în vrăjitoare a lui 
Walt Disney? 

încruntă din nas. 

— Şi după asta? 

— Să le iau înapoi şi pe cele trei femei care, în clipa de faţă, se 
găsesc la bordul iahtului prezidenţial. Apropo, aveţi veşti de la 
preşedinte? 

— Fireşte, sunt în legătură permanentă cu maiestatea sa 
prezidenţială. 

— Se simte bine? 


— Foarte bine, mulţumesc. 

Privirea nu-i tremură. Ştiu că este fără-răs day, până la miezul 
nopţii, dar nu mă pot împiedica să nu-i admir self-controlul. 
Maşina a luat-o din loc şi înaintează spre palat. Nişte ofiţeri se 
grăbesc să-i iasă înainte. 

— Nici o vorbă acestor domni, recomand, altfel vă trag opt 
gloanţe în pântec, cât are încărcătorul în clipa de faţă. Am băgat 
de seamă că trage singur, gadgetul ăsta. Veţi ocoli clădirea şi vă 
veţi îndrepta spre închisori, la capătul parcului. Ştiu că numai 
dumneavoastră aveţi dreptul să intraţi acolo, domnule Kâdebine 
Kântefu. Veţi face o entorsă tradiţiei luîndu-mă cu 
dumneavoastră. Spuneţi-i şoferului să vină şi el cu noi căci nu- 
mi pot permite să-l las afară. Totul trebuie să se petreacă aşa 
cum trebuie, mi-e silă de infuziile de sânge (după cum zice 
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un prieten al meu). Calm şi demnitate, acesta e consemnul. în 
felul acesta va fi bine pentru toată lumea. 

Kâdebine confirmă şoferului instrucţiunile mele. Şi iată-ne 
ocolind palatul maiestuos al maiestăţii sale preşedintele. în 
spate, dai mai întâi peste o imensă grădină de trandafiri. Apoi 
de terenurile de tenis bine întreţinute. Şi după aceea de parc, 
bogat în esente puţin obişnuite a căror listă n-am să ţi-o fac 
întrucât suntem doar în trecere, pricepi? Dar o poţi găsi în 
Ghidul Albastru al Republicii San Bravo, la pagina 110, scris cu 
italice. Grădinari şi militari forfotesc. Grădinarii taie şi greblează. 
Militarii ung frumoasele mitraliere cu funduliţe din frunze, 
împrăştiate pe peluze şi altele în pomi ca să fie mai gigea. 
Trecem de-a lungul zidului împuşcaţilor particulari ai 
preşedintelui, unde vine personal să-i mitralieze pe cei revoltati, 
pentru a nu-şi pierde îndemânarea. 

Apoi ajungem la o clădire joasă şi masivă, fără ferestre, fără 
colţuri, căci are o formă rotunjită. O uşă respingătoare şi arme, 
soldaţi să o păzească. 

Mă privesc mai departe acţionând, mă ascult vorbind, fără să 
încerc să risipesc sentimentul de adâncă admiraţie pe care mi-l 
port, destul de îndreptăţit de altfel, căci, la drept vorbind, 
trebuie să ai coaiele cât dovlecii ca să îndrăzneşti ceea ce 
îndrăznesc, nu-i aşa? să rişti o asemenea lovitură, doar dacă eşti 
beat turtă, căci nici Bayard“, nici Duguesclin**, nici măcar 
Turenne*** nu şi-ar fi îngăduit-o, ţi-o spun eu. 
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E sminteală curată. 

Bun, continui, nu aştept să ţi se usuce năduşeala temerilor, 
dragul meu drag. 

Paznicii mormântului-temniţă iau o poziţie deferentă când 
Kâdebine Kântefu iese din Cadillac. Generalul-portar se grăbeşte 
să deschidă. lar eu, cu aerul cel mai firesc de pe lume, ţin 
pistolul în mână, cu ţeava îndreptată spre umăr, ca o admirabilă 
gardă de corp gata oricând să intervină. 

Să pătrundem în fortăreață. 

Tot ce se poate spune este că nu e prea mare. 

Este alcătuită dintr-un fel de sas la capătul căruia sunt nişte 
gratii uriaşe. O duzină de găligani, spătoşi cât nişte 
transformatoare electrice, stau de pază, fără să vorbească, din 
pricina surd-muţeniei. Sprijinite de perete, rasteluri cu arme 
automate. Plus o aruncătoare de lăptuci pe pivot pentru a-i 
apostrofa pe deţinuţi în caz de răzmeriţă. Dar ai răbdare, 
genialitatea închisorii, acum îţi spun, constă în faptul că toţi 
pereţii celulelor sunt de sticlă. Te prinzi ce vrea să zică asta? 
Există un culoar central, bine. Cu şase celule pe stânga şi şase 
celule pe dreapta. Or, toate zidurile fiind transparente, te poţi 
uita până-n capătul închisorii supraveghindu-i pe toţi deţinuţii 
deodată. Genial, nu? Ca supraveghere, nimic mai eficace. Astfel, 
dintr-o privire o văd pe Berthe, pe stânga. Stă pe scaunul de la 
closet şi îşi face rânduială în problemele de ordin intestinal. 
Chiar în faţa ei, se află doi deţinuţi într-o colivie de sticlă. 
Amănunt ciudat: sunt mascaţi. Dar când zic mascaţi să nu 
înţelegeţi vreo blană de lup din catifea. Amândoi au capul băgat 
într-un fel de cască cu coif care le permite să se alimenteze. 
Temnicerii surdo-muţi se ploconesc adânc în faţa lui Kâdebine. 
Acesta face un semn şi cel care ţine 
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cheile deschide uşile care dau în culoar. Intrăm. Facem câţiva 
paşi. 

De pe scaunul de faianţă Berthe ne priveşte venind fără să se 
oprească din scremut. Trebuie spus că nu m-a recunoscut în 
uniforma de poliţist. 

Kâdebine se opreşte. 

— Să mergem până acolo, zic arătând-o pe cucoana Beru. 
Rămâne nemişcat. 


— încercaţi să apăsaţi pe trăgaciul pistolului, mă sfătuieşte. 
Privirea îi este mai veninoasă ca a unui şarpe care se uită cum 
se învârte un şoricel alb în jurul lui. 

— Păi de ce aş trage atâta timp cât totul merge bine, dragul 
meu? obiectez. 

Numai că tot curajul mi-a pierit, căci ghicesc, după bucuria lui 
prost stăpânită, că de escapada mea s-a ales praful. 

— Din clipa în care am trecut de aceste gratii, ne găsim în 
mediu glomifugat, îmi explică. E cu neputinţă să foloseşti o 
armă de foc căci se produce în mod automat un carceraj 
bicumex de metale şi un pistol, de pildă, rm mai poate 
funcţiona. 

Ca să fiu cu conştiinţa împăcată, încerc să apăs pe trăgaci, dar, 
într-adevăr, arma mea nu mai este decât o bucată de oţel bună 
de aruncat. 

Kântefu face un gest larg cu mâna. Pe dată, paznicii se reped la 
mine şi mă neutralizează. 

Tristă zi, hotărât lucru. 

Chiar că nu sunt pricini de râs! 

CAPITOLUL TREISPREZECE ŞI JUMĂTATE 

în care se petrec lucruri serioase 

— V-ar face plăcere să fiţi închis în tovărăşia îmbelşugatei 
dumneavoastră prietene? mă întreabă Kâdebine Kândefu cu o 
amabilitate descumpănitoare. 

— îţi face întotdeauna plăcere să poţi vorbi limba maternă când 
te afli într-o ţară de tembeli, răspund mai puţin politicos. 

Arată un ordin (ceilalţi fiind surzi, nu-şi exprimă voinţa decât 
prin gesturi), să fiu încarcerat cu doamna Berurier atât de nobilă 
ca fel de a fi. 

A terminat cu defecatul şi mă priveşte intrând, cu un zâmbet pe 
sub mustaţa umbroasă, zâmbet care nu ţine seama de 
imperativele naţionale din San Bravo. 

— Am companie! exclamă draga de ea. Şi unde mai pui, un 
bărbat bine! Do you parlare franceza? 

Drept orice răspuns îmi scot ochelarii şi chipiul. 

— Doamne! Oare visez? zice încântătoarea persoană. Tu aci. Da 
cum să poate? 

— Am venit cu gândul anume de a te scoate din puşcărie, buna 
mea Berthe, numai că omul propune şi san bravienii dispun. 

— Nu poţi izbuti mereu, zice această femeie optimistă. Se 


întâmplă să mai dai şi chix, dragul meu Sana; nu te necăiji 
pentru atâta lucru. Pe la noi se zice: intenţia fură fapta. 
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lau loc pe patul de fier number two. 

— Vorbeşte-mi de necazurile tale, oftez. Dă din capul de sub- 
ibovnică în şomaj. 

— Mulţumesc lui Dumnezeu, n-am; mă supără puţin hemoroizii, 
ca pe toată lumea, şi am ceva sâcâieli la maţe din pricina hranei 
de puşcărie care-i infectă. 

— Atunci, dulce prietenă, spune-mi ce-ai păţit de-ai ajuns în 
temniţa asta împuţită. 

Tovarăşa mea de încarcerare, îşi sumeţeşte către Atotputernicul 
pulpele ei superdolofane. 

— Preşdintili tău Neacutare, dă n-aş mai auzi dă el, mulţam! Ah! 
otreapă! Ştii, mai ieri, când le-a ejectat pă alea trei gagici? Zicea 
cum că numai io îi băgăm draci în simţuri, că-i dădeam emoţii, şi 
aşa şi pe dincolo,' cum că doar la mine i să scula, că eram idolul 
lui, bun dă tot; turuia şi nu-i mai tăcea gura. Bărbaţi-s, să mă 
ierţi comisare, numa polologhie şi interes. Şi dă-i din gură, şi dăi 
şi dăi până şi când îţi morfolesc mingeacul. Mai rău ca noi, care 
avem faimă de gură-spartă; da zicem lucruri socotite, să fim 
drepţi. Aşa, rămânem amândoi. Preşdintili Chiraco, ai văzt şi tu, 
e bărbat bine, nu? Voinic, bine tăiat, cap gigea, privirea adâncă 
cu sau din pricina ochelarilor. Cam pă plăcu meu, fie vorba între 
noi şi în lipsa lui Beru al meu. Dacă mai pui pă lângă alea fizice 
şi calităţii! morale, printre care un mădular mai mult dăcât pă 
cinste şi o pâreche dă fudulii care te-ar face să-1 iei drept 
Jacques Chazot, îmi vei da dreptate, dragă pretine, dacă m-am 
simţit atinsă că a pus ochii pă mine şi nu pă ălilalte. Păi atunci 
mi-am zis io în mine: „Berthy, fato, iată-te pe pământ străin, 
selecționată de preşdintili Republicii unei ţări ce poate fi dă folos 
ţării tale, asta te obligă, fato, te obligă". Păi, fiind îndatorată mă 
dau, nu, mă dau. 
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Nu vreau să fiu luată mai mult decât sunt, Santantonio. Şi, vezi 
tu, într-una mi-a părut rău că nu ne culcarăm şi noi amândoi, 
măcar o dată, aşa ca pretini, ca să ai şi tu idee dă ce poci io în 
materie. Că, drept să-ţi spui, şi nu vreau să mă lauz, poci să mă 
fac curvă când vrei. Am tot ce să cere. Ştiu combinaţiili şi 
poziţiili, dragă comisare. Al dă vrea să mă înveţe ceva nou, apăi 


să să scoale cu noaptea-n cap. Când îl avutârăm pe Alfred pretin 
dă familie, apăi cu ăla le-am luat pe rând, le-am făcut pă toate. 
Era grozav Alfred. Italian, ţi-o precizez. Bărbaţii ca d-alde ăsta, 
orice ai zice, orice ai face, le curge vitriol pân vine. Dă obicei, 
sunt arzoi, da n-au închipuială. Nu şi Alfred! Mă-sa-i 
franţuzoaică. l-a dat gustul pentru măscări. Da bat câmpii, să 
mă ierţi. Ca să ne , întoarcem la preşdinti, îl iau tare. „Trebui să- 
1 dai gata, Berthy!" îmi ziceam. Să horcăie dă plăcere, cretinul. 
Să vază şi el ce poate Franţa-n pat. Şi unde nu mi ți-1 iau io în 
seria mea „Donşoarili din Avignon", ca gustare aşa, să pui ceva 
pe limbă, o frunză de trandafir, nu cine ştie ce. N-ai nevoie să 
cauţi nod în papură, zic io. Tot ce-i clasic e mai mişto, Santonio. 
Da atenţie: clasicul dichisit, făcut meseriaş. Dă altfel, lucrurili 
astea nu să face dă mântuială. Ştii dă ce mai e bărbaţi care-şi 
mai regulează nevestica? Că curvili dă rasol, numa d-aia. Să 
întâmplă ca bărbaţii să prefere pă a d-acasă care a dat dă gustu 
trebii, chiar dă nu mai e ea trufanda, unei periesteticiene care ia 
dragostea peste picior. Şi dreptatea i-a lor! Bun, şi m-apuc să-i 
fac o frunză gingaşă de trandafir. Ca catifeaua, dragule! 
Primăvară în Andaluzia! Dau din mine tot ce pot, cu ochii închişi. 
Era frumos ca într-un cântec de Dalida. Eram la fel dă pătimaşă 
ca cântăreaţa asta mare când cântă Bambino dă te ia cu foc la 
inimioară, draga de ea, şi simţi, văzând-o aşa încleştată, cât e 
dă trăit ce cântă. Felii din viaţă, trebe să recunoaştem.! Sunt 
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cazuri dă conştiinţă, cânticile ei, să bagi seamă. Bat departe, 
pentru unul care ştie să gândească. îţi zic dă Bambino, că-i de 
nătăgâduit, da mai e şi altili: Tchi-Tchi /'Amor, ce mai zici, dacă 
asculţi printre rânduri? Să mă bagi la zdup de nu-i cum zic. Care 
va să zică eram colea, la fundu preşdintilui, şi-l lucram cum nu 
mai avusese parte când, după puţin timp, unde nu mi ţi-l apucă 
nişte pandalii de mai să-i crape dosu. îmi dă una cu câlcâiu în 
facies. Mă scuipă pe sâni. Mă spurcă pă spanioleşte. Şi face un 
tărăboi, şi zbiară ca la uşa cortului, că ne pomenim cu 
prăpăditul ăla dă era cu tine mai-nainte. Preşdintili coboară niţel 
tonu, da-i dâ-ntruna cu gura dă face spume, iute ca 
hidrocutarea să vezi şi să nu crezi! lo crez că spaniola i-o limbă 
care favorizează debitu: poţi băga mai mult într-o frază. M-oi 
putea înşela, nu zic că nu; da în materie de limbi, să ştii, 
comisare, că specialitatea mea este limba băgată. Chiar dacă 


am şi i-o sentimentu meu în chestia asta. E o limbă gălăgioasă, 
spaniola. Nu cât nemţeasca, desigur, care bate toate recordurili, 
dar oricum mai mult decât franceza. Când mă ciondănesc io cu 
Beru, şi când se apucă să mă facă stârv şi vită încălţată bună să 
mă întind cu toţi hăndrălăii, apăi nu-i tot mâncarea aia de peşte. 
Rămâne curtenitor. Franceza este o limbă mondenă, trebuie 
spus apăsat: mon-de-nă! în franceză te poţi face cum îţi vine la 
gură fără să sari peste gard. Da mocofanu-ăla, ce tămbălău 
făcea, Doamne! Păi preşdinti dă Republică e el! Ce mai 
educaţie, fratele meu! Da până la urmă îmi sare muştaru: „Nu, îi 
zic, măsoară-ţi vorbili, preşdinte, că doar n-am păzit amândoi 
vacili pă imaş! Ei drăcia dracului, io am venit acilea de la 
antipozi (antipoţi) şi fac cu limba tot ce poci, care înseamnă 
mult mai mult decât poate orişicare din tărfili tale şi-n loc de 
mulţumesc îmi bagi şutu-n bot! Şi orăcăi dă-mi găureşti 
timpanu! Şi dân ce vorbesc, d-aia mă 
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înfierbânt mai tare, ştii cum e, Santonio? Vorbeşti, te inervezi. 
„Mă doare-n cot dă curu tău, domle preşdinte! i-o trântesc 
verde-n faţă. Ce făceam, făceam din delicateţe nu pentru fundu 
tău, că doar nu-i uns cu miere. Oricum, un lucru îţi spui, că dacă 
omu meu ar fi fost p-aici şi ar fi văzut cum mi-ai dat cu călcâiu-n 
bot, apăi cât ăi fi dă preşdinti n-ai mai fi băgat în tine toată viaţa 
decât pireu. N-ai mai fi putut merge la un ospăț fără 
strecurătoarea de îegume. 

Şi ce crezi, comisare, că face după aia? Să pişă pă, mine. Mi-a 
luat piuitu. Dă când mă ştiu, comisare, n-am avut parte de atâta 
lipsă dă respect. Atunci n-am mai ştiut ce fac. îmi scot un pantof 
şi mi ţi-l pocnesc cu tocu-n moalili capului. l-a găurit tovalu şi a- 
nceput să curgă borş. Ce-a mai fost, nu-ţi mai poci spune. 
Secritaru a chemat nişte soldaţi, m-au stâlcit în bătăi că-s 
vânătă pă tot corpu, ba chiar şi liliachie. Şi m-au adus aici. Asta-i 
toată povestea, comisare. Ce zici, să-i dăm telefon consulului 
Franţei să-i cerem să ne scoată din dandanaua asta? 

— Ar fi o idee nemaipomenită, draga mea, răspund, atâta doar 
că n-am nici-o fisă la mine. 

* 

x x 


Şi noaptea trece după ce am mâncat un blid de sămânță de 
cânepă fiartă. O noapte cumplită căci luminile nu se sting 


niciodată în temniţa asta de 
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sticlă. Parcă suntem în vitrina unei expoziţii. 

Temnicerii nu fac altceva decât ne supraveghează. Nu tu cărţi 
de joc, nu tu ziare, bârfă (şi pe bune, cu toate că nimeni nu 
flecăreşte mai abitir ca un surdo-mut). Se schimbă din oră în oră 
şi se uită, nemişcaţi, la noi, la Berthe, la cele două măşti de fier 
şi la mine. 

— Ştii cine sunt oamenii aceştia? o întreb pe draga mea 
Berurieră arătându-i pe cei doi misterioşi tovarăşi de nefericire. 
Ridică din umeri. 

— Cum aş putea şti, nu vezi ce au pă cap? Până la urmă ne-a 
cuprins un somn întortocheat, 

întrerupt, plin de coşmaruri îngrozitoare. Berthe mi-a făcut o 
foarte bună propunere să-mi găsesc odihna, dar am refuzat 
spunând că n-aş putea fi în cea mai bună formă sub privirile 
gâlganilor care nu ne scapă din. ochi. 

A oftat din greu. 

— Dragul meu Antonio, tu şi cu mine, asta-i o lipsă în viaţa mea 
sentimentală. Doi pretini ca noi, şi să nu fie nimic între ei, asta 
nu-i bine. Nu-ţi ascund că venind încoace mă furnica o idee. îmi 
ziceam: iată ocazia tunică. Ca până la urmă, nimic. Spune-mi 
drept, comisare: înseamnă că nu-s genul tău? 

— Doamne sfinte, dragă Berthe, ce-ţi trece prin minte? Numai 
că tu eşti soţia celui mai bun prieten al meu şi în astfel de cazuri 
îmi ţin simţămintele în frâu. 

— Să ştii că n-ai dreptate, bombăne başoldina, dacă nu te-ai 
culca cu nevestele pretinilor, s-ar alege prafu de pretinie. 

Si adoarme, nesatisfutută, sforăind, purcoi de somn, legănat de 
nostalgii organice. 

lar eu visez cu ochii deschişi. Ce s-o fi întâmplat cu cele trei 
surori? Dar cu ciudata Hildegarde şi cu tatăl ei nazist? 
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Un zgomot mă smulge din toropeala în care plutesc. 

îmi aprind felinarele personale şi-l văd intrând pe secretarul 
sfrijit escortat de doi ofiţeri. Dă ordine paznicilor care vin după 
vecinii noştri de detenţie, cei doi tipi din fier mascat. Să fie vreo 
execuţie matinală? Ceasul meu zice că ar fi cinci dimineaţa. E 
cam devreme. 

Pleacă cu toţii şi mă ghemuiesc cu capul pe încheietura cotului. 


La ora cinci, în casa noastră de la Saint-Cloud, Felicie se 
trezeşte. Asta-i ora ei, căci doarme puţin, Măicuţa. Nu vrea să se 
scoale ca să nu strice somnul celorlalţi. Mai rămâne o bună 
bucată de vreme în pat, întinsă pe spate, drept. Eu nu ştiu să 
dorm pe spate, numai fiinţele nespus de curate, ca bătrâna mea 
mamă, pot dormi aşa. Fiinţe încrezătoare, care au conştiinţa la 
orizontală. Aşa stă mama mereu în patul nevinovăţiei ei. 
Deasupra capului are agăţat un şirag de mătănii mari, negre, 
alături de fotografia tatei ca militar. Da: se trezeşte, draga mea 
Felicie. Se gândeşte la mine. Se întreabă unde sunt, ce fac. ŞI, 
firesc, începe să se roage, căci să ştii de la mine: proverbiala 
mea stea norocoasă, ea este, ea care stă de veghe, care tot 
timpul numai de mine vorbeşte şi care poate face ceva pentru 
mine. 

Liniştit cât de cât, adorm iarăşi. 

Alte zgomote. 

_ De data aceasta ofiţerii care îl escortau pe Kâdebine Kântefu îl 
aduc înapoi pe unul din cei doi bărbaţi mascaţi. 

Ce au făcut cu celălalt? Kaput? 

Din nou linişte. Deţinutul reintegrat se culcă. Doarme stând în 
fund din pricina măștii. Acum este şase şi jumătate. Felicie s-a 
aculat şi îşi pregăteşte 
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prima cafea în vechiul ibric din fier smălţuit ale cărui motive 
albastre reprezintă nişte cireşi. Cireşi albastre... Din cea mai 
fragedă copilărie le am pe retină. Mama îşi face mai mult de un 
litru de cafea o dată. Lasă ibricul pe un colţ al sobei şi toată 
dimineaţa, din când în când, îşi toarnă câte o ceaşcă pe care o 
bea cu înghiţituri mici, lacome, fără să fi pus zahăr. l-am 
cumpărat ibrice electrice. Ba chiar şi un filtru de la macaronari, 
pentru cafea expres. Le foloseşte o săptămână, din politeţe, ca 
să văd eu. Şi apoi, într-o bună zi, toate ustensilele acestea 
moderne dispar şi vechiul ibric îşi reia locul pe marginea sobei. 
Adulmec mirosul de cafea. Este nemaipomenit ce forţă mentală 
creează autosugestia. 

Mă uit cum soileşte mătuşa Berurier. îşi mişcă buzele în somn 
de parcă ar hali. O fi visând că bagă pe sub nas, căpcăuna asta 
cumsecade. A mânca, acesta-i apostolatul lor, al celor doi 
Berurier, mascul şi femelă. Rațiunea lor preafericită de a fi. Totul 
se reduce la asta. Totul se bazează pe asta: mistica lor, filozofia 


lor, speranţele mărturisite şi cele nemărturisite, devenirea lor. 
După ei ar trebui ca vitraliile catedralelor să înfăţişeze varza 
acră ca garnitură, pulpe de oaie la frigare, găini fripte cu cartofi 
prăjiţi. 

Se aude iarăşi zgomotul, care îmi va deveni familiar, al uşii pe 
care cineva o descuie. în cripta asta paşii au un fel de 
reverberaţie ca atunci când umbli nestânjenit printr-un templu 
gol. 

Este Kâdebine şi sbirii lui obişnuiţi. Sunt galonaţi de sus până 
jos, peonii, sfrijitului. Numai el din tot anturajul preşedintelui se 
simte bine în costum de doliu. Este o gânganie. Gângăniilor nu 
le plac zorzoanele. Printre zorzoane sunt asemeni nopţii. Sunt 
asemeni nopţii în întunericul căreia îşi duc traiul 
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veninos. Este veninos, Kâdebine. Otravă la cel mai înalt grad de 
concentrare. Un ticălos cum nu se mai poate. 

Ajunge în faţa celulei noastre. la te uită, în dimineaţa asta râde. 
E drept că .ziua fără râs s-a sfârşit. Oamenii care îl escortează 
pătrund în celulă şi intrarea lor o trezeşte pe coana Berthe, care 
dă drumul la un pârţ de bun venit. 

Mi se pun cătuşe la mâini, altele la glezne şi sunt scos afară. 
Care va să zică ceasul de pe urmă e gata să-mi bată în 
clopotniţa destinului, după cum aşa de frumos spune Jean- 
Francois Revel în Berenice. 

Afară, soarele străluceşte din plin. O adevărată fiesta de lumină. 
Ocolim închisoarea. Surpriză: în spate se află un loc împrejmuit 
cu pânză în dungi albe şi albastre. O estradă este instalată 
lângă unul din capetele pânzei. Pe estradă se găseşte un fotoliu 
magistral şi în fotoliu Tiago Chiraco în carne şi oase, sublim într- 
o uniformă cu epoleţii de aur ai preşedintelui Republicii San 
Bravo. Are o înfăţişare semeaţă in spatele ochelarilor cu ramă 
groasă. Pare oarecum absent, ca unul care a luat prea multe 
somnifere ca să poată dormi şi căruia o ceaşcă de cafea nu i-a 
fost destul ca să-l trezească de-a binelea. 

Stă drept, impresionantă statuie a puterii. Aşa, ascultă ce-ţi mai 
spun. Este încadrat de doi- soldaţi cu pistoale mitralieră. în 
mijlocul terenului au fost săpate trei gropi. Nu ca cele pentru 
mormânt. Gropi circulare şi adânci. Mă întreb pentru ce le-au 
făcut şi, ca şi când mi-ar citi gânduriule, Kâdebine Kântefu îmi 
răspunde la întrebare. 


— Apropiaţi-vă şi uitaţi-vă în ele, domnule! 

Mă mişc cum pot — cu cătuşe la glezne nu-i deloc plăcut — şi 
ajung la prima groapă (prima faţă de poziţia mea de plecare, 
totul fiind relativ). 
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Un fior mă gâdilă pe şirul spinării despre care îmi vorbeşte.Beru, 
Groapa este umplută până la jumătate de ceva care mişună, 
care pare că fierbe. Furnici roşii! 

M-am prins! Felicie, draga mea dragă, să fi fost rugăciunile tale 
de azi dimineaţă fără rost? Mă vor arunca în groapa asta şi mă 
vor lăsa să fiu devorat de gângăniile astea îngrozitoare! Ah! 
mizerie omenească! Ah, tristeţe nemăsurată! Decădere a 
materiei organice, atât de misterios ivită pe această planetă, 
singura locuită din sistemul solar, acum o ştim. Şi în loc" să facă 
numai fapte bune pentru a-i mulţumi Providenţei pentru acest 
dar fabulos şi straniu, oamenii unici care suntem îşi sfâşie trupul 
şi sufletul, gunoaiele nerecunoscătoare. 

Mă întorc, mucalit, spre secretar. Ah! ce personaj infect! Ah, 
monstru ieşit din beznă! Sumbru şi sfrijit, albicios, cu dinţii 
îngălbeniţi şi ascuţiţi de vampir care n-a auzit de Gibbs, 
ejaculează de bucurie. Floarea de la butonieră în loc să-i mai 
înveselească costumul nenorocit, îi acentuează aspectul 
funebru. 

— Cred că este cea mai îngrozitoare moarte, îmi zice. 

— Vă mulţumesc că mi-aţi rezervat-o. Care sunt ceilalţi doi 
aleşi? 

— Oh, sunteţi alături de chestiune, comisare San-Antonio. 
Bang, ştie! 

Din cealaltă parte a împrejmuirii, preşedintele ridică mâna. 

— Aduceţi condamnaţii, zice. 

. Şi comit în frază, din neştiinţă, o greşeală de ortografie pe care 
o voi îndrepta peste o clipă. 

într-adevăr, după foarte puţin timp un jeep pătrunde pe terenul 
de supliciu. în faţă sunt doi militari. 
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în spate, catastrofă: cele trei surori ale funestrei mele expediţii. 
Greşeala, a-i găsit-o,- consta în lipsa lui „e" mut din cuvântul 
condamnaţi. Preşedintele zisese „condamnate" iar eu, ca un 
netot, auzisem „condamnaţi", prost mai sunt, ce zici? 

Cele trei domnişoare sunt goale de tot. Strâns legate. 


— Staţi puţin, îngaim, nu le puteţi chinui astfel pe fetele astea. 
Ar fi... ar fi un sacrilegiu faţă de umanitate. 

Kâdebine Kântefu mă apucă de reverul uniformei. 

— Ascultă, comisare, ştim de ce au venit fetele acestea aici. 
Ştim că scroafele astea împuţite poartă moartea în sexele lor. 
Trebuie să le nimicim în modul cel mai cumplit. Preşedintele a 
avut de ales între furnicile roşii şi lampa de sudat, iar dacă s-a 
hotărât pentru furnici aceasta înseamnă că vrea să fie 
descompuse încetul cu încetul. Acestea nu sunt femei, sunt 
arme. Armele duşmanului trebuie distruse. 

în timp ce vorbea, cei doi soldaţi din jeep au adus câte o fată 
lângă fiecare groapă. Aşteaptă un ultim ordin. 

— Ascultă, Kântefu, spune-i preşedintelui că răscumpâr viaţa 
acestor nefericite. Mă pun chezaş în numele guvernului francez. 
Spuneţi o cifră şi va fi acceptată. 

- — Avem alte surse de venituri decât răscumpărarea, răspunde. 
Se duce către preşedinte. Şi îi spune: 

— Când doriţi, slăvit preşedinte! 

Chiraco dă din cap. E palid, gagiul. Nu-i prieşte cafeaua cu 
frişca. Soiul ăsta de spectacole, după cornurile mâncate de 
dimineaţă,, trebuie să recunoaştem că nu-i deloc întăritor. 
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Un urlet monstruos izbucneşte în aerul deja înfierbântat al 
acestei dimineţi ecvestre (1). Prima dintre cele trei surori a fost 
aruncată în groapă, cu capul înainte. 

Repede de tot strigătele încetează căci sărmana se înăbuşe. Dar 
cântecul ororii este reluat de cele două surori. 

îmi ridic faţa spre cer ca să nu mai văd. Ce rugă să înalt? Tot ce 
se întâmplă este mai mult decât înspăimântător, de negrăit! 
Rațiunea se prăbuşeşte. Ai vrea să înlături clipa din istoria 
timpului. 

Şi a venit rândul celei de a doua. De data aceasta cu picioarele 
înainte. Fata înnebunită iese din groapă. Figură de vrăjitoare, 
deodată. Mască drăcească ce nu-i decât un strigăt. Un strigăt pe 
care-l vezi. Un strigăt materializat. 

îmi întorc faţa de la această vedenie de iad, cuvintele îmi lipsesc 
şi nu ştiu ce neologisme ai vrea să născocesc în clipa asta! Gata 
cu vocabularul. Gata cu limbajul. Nu se mai vorbeşte: se urlă. 
Mă uit la preşedintele Chiraco. Ştii ce face? Borăşte de pe tronul 
prezidenţial, drăguţul de el. Trebuie să-1 vezi, să-l auzi mugind 


„uah" ca indienii. Regăseşte începuturile statului San Bravo, 
otreapă. Trebuie că mai are ceva sânge apaş în pipe-line. Ce 
magistral face „uah", fratele meu cu faţa palidă. Şi borăşte 
copios pe estradă ceea ce dăunează cât de cât fastului. Mă uit la 
borâtură şi izbutesc să nu mă mai gândesc, vreo zece secunde, 
la cele trei fete, frumoasele mele tovarăşe de aventură, 
ciopârţite mărunţel, în disprețul frumuseţii şi al acestui giuvaer 
al firii, faptul că sunt trei gemene. 

' Asta aşa mi-a venit. Dar bănuiesc că am spus că această 
dimineaţă este ecvestră întrucât stă călare între ajun şi a doua 
zi: aşa gândeşte subconştientul în locul meu. 
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Urletele nu se mai sfârşesc. Atunci încep să strig: 

— Curaj, fetelor! Curaj! 

Dar îmbărbătarea mea este atât de ridicolă în comparaţie cu 
îngrozitorul supliciu! Atât de zadarnică! 

Cumplitele gângănii le devorează cu încetul. lar eu nu mai 
rezist, pricepi? Sunt la capătul puterilor. Când se întâmplă ceva 
intolerabil viaţa este scoasă din ţâţâni. Sunt gata să leşin. Să 
leşin pe bune, ca pe vremea marchizei de Sevigne. Să dau ochii 
peste cap. Să cad în brânci. 

în loc de toate astea, ştii ce fac? Cad în genunchi în faţa 
tiranului, a odiosului Tiago Chiraco. 

— Prea nobil stăpân, implor, tată al poporului, rațiune a statului, 
far al gândirii, spadă a dreptăţii, spirit stăpânitor, ocrotitor al 
tuturor, glorie a umanităţii, te conjur, pune capăt acestui lucru 
cumplit care îţi întoarce stomacul pe dos chiar şi ţie, care eşti 
atât de călit. 

„O, bărbat de bună credinţă, cu destin pilduitor, înviere a 
instituţiilor ancestrale şi telepatice, stropitoare a geniului, 
stavilă de netrecut împotriva constipaţiei, torţă a nopţilor 
noastre, cunoscător al viitorului, tu care treci Rubiconul 
asemenea lunii, fruct al spaţiului cosmic, genitor al mânturii 
universale, fie-ţi milă şi porunceşte să fie împuşcate aceste 
nefericite. Pune capăt calvarului lor, te rog". 

Şi tot gemând, rugând, sfătuind, psalmodiind, pup capătul 
pantalonilor lui Chiraco. lar Chiraco încearcă să-mi refuze 
rugăminţile tropăind, fapt zărit de unul din garda de corp care 
se aruncă asupra mea, aşa cum nădăjduiam cu nespusă 
ardoare. Mă apucă de pâr. Pistolul mitralieră agăţat de gât 


atârnă între noi. II apuc cu îndemânare de maimuţă şi apăs pe 
trăgaci. Şi iată că timpul are o pâlnie în locul capului, smulg 
arma. Sângele mă orbeşte. Mai trag o rafală în devia 
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celuilalt soldat care mă ia la ochi. Apoi iau la rând cele trei gropi 
şi, în sfârşit, planşetele nu se mai aud. Liniştea care se lasă e 
dumnezeiască şi e drept, după un asemenea supliciu. 
Dumnezeu le primeşte de îndată, au legitimaţie cerească de 
V.I.P., îţi dai seama. Au ajuns pe drept în rai. încărcătorul e gol, 
am auzit clinchetul care dă de veste că încărcătorul a plecat 
fără să lase adresa. Atunci, unic în felul meu, şi profiterolând de 
stupoarea celor din jur, mă reped la cel de al doilea pistol. N-am 
nici o clipă de pierdut. De data aceasta pe mister Kântefu îl iau 
la ochi. Crede că i-a sosit clipa din urmă şi moaca arogantă i se 
descompune. Ofițerii care îl escortează se grăbesc să ridice 
mâinile ca păpuşile trase de sfori. 

Suntem în loc închis, la adăpostul frugal al pânzelor întinse. Am 
un scurt răgaz ca să cuget, dar nu destul ca să fac o tocană cu 
legume şi slănină ca în Auvergne. 

Cum să dezvolt situaţia? Ce vrei să mai fac fiind la o asemenea 
înghesuială? Nu te salvezi luând-o la trap. De altfel, în exterior 
sunt trupe înarmate. Chiar de l-aş lua pe Kântefu ostatec n-aş 
ajunge prea departe. Cu atât mai mult cu cât gunoiul ăsta şi-o fi 
făcut destui duşmani la curte care abia aşteaptă să profite de 
ocazie pentru a-1 lichida odată cu mandea. 

Mă dau puţin înapoi, în aşa fel încât să mă plasez cât mai 
aproape de Chiraco. Dintre toţi este cel mai dezumflat. 
Interpretează „Noaptea andaluză" la măsele. lar atunci, cu toate 
că aveam şi pistolul în mână, îi smulg ochelarii. Şi bag de seamă 
că sunt cu totul deosebiți, după cum bănuiam de puţină vreme. 
Acum ştiu ce am de făcut. 

N-am decât o cale să scap: să fac revoluţie singur. Căci nu pot 
neutraliza armata care ne înconjoară. 
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Trebuie să o câştig de partea mea. Partida de poker este de o 
îndrăzneală smintită. Şi totuşi, am s-o joc. 

* 

CAPITOLUL TREISPREZECE ŞI TREI SFERTURI 

în care victoria, cântând, îmi ridică bariera 

Kâdebine Kântefu încearcă să-şi dreagă glasul. Simţind că 


reflectez, îşi spune că a venit momentul să treacă la 
contraatac psihologic. 

— Comisare, opreşte măcelul. îţi dai prea bine seama că nu vei 
ieşi viu din palat. Vom încheia un pact, noi doi. încetezi să mai 
tragi şi te trimit la aeroport împreună, cu grăsana. Veţi lua un 
avion cu destinaţia pe care o doreşti. 

Râd. 

— Şi drept garanţie am cuvântul dumitale, nu? 

— Vă vom însoţi, preşedintele şi cu mine, şi în felul acesta, până 
la decolare, îţi vom fi ostateci. 

— Atâta doar că avionul nu va decola! 

— în acest caz, eu... eu am să rămân cu dumneata cât va dura 
călătoria. 

Să i-o spui lui mutu. Are o licărire ciudată în ochii de sadic în 
criză. Tot ce vrea gagiul e să plecăm de aici. Sunt absolut sigur 
că, luat ostatec sau nu, ştie cum să scape de mine înainte să 
trecem de grilajul înconjurător. 
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— Prea bine, zic, în acest caz accept. Dar pun o condiţie. 

— Care? 

— O iau cu mine nu numai pe grăsana dar şi pe deţinutul cu 
mască de fier. 

Răspunsul îmi va arăta dacă are de gând să mă fenteze sau nu. 
în caz că acceptă, voi fi sigur că vrea să mă omoare ca pe un 
câine. Dacă refuză, pot fi îndoieli. 

Nu stă pe gânduri... 

— De acord. 

— Atunci trimite să-i aducă pe cei doi deţinuţi. 

— Gardienii nu-mi deschid decât mie, comisare. Numai mie. 

— în acest caz ne vom întoarce la închisoare. Dar mai înainte 
spune-i generalului de hazna care te însoţeşte să-mi scoată 
cătuşele. 

Face precum zic şi o namilă scârboasă care, cu podoabele lui 
roşii, se crede răposatul Rommel, vine dârdâind să-mi scoată 
cătuşele. 

— Dacă faci vreo mişcare în plus, îi curăţ pe toţi prin carcasa ta 
de câcat, amice! îl previn. 

Felul în care o să trag în tovarăşii lui îi reţine îndeosebi atenţia 
căci mă eliberează fără măcar să îndrăznească să ridice 
privirea. 


— Bun, acum dezbracă-te, tâmpitule! 

— Ce să fac? 

— Să te dezbraci, îţi zic. Se. 

Şi eu, cu arma mereu îndreptată spre ei, crede-mă, nu-i deloc 
uşor! 

Dar să nu uităm, când San-Antonio, pe care-l îndrăgim şi în care 
credem ca în noi înşine, se apuca de o treabă, nimeni nu-i stă în 
cale. După două minute, iată-mă deghizat în general. în ultima 
vreme 
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numai de d-astea mă ţin. 

înţolindu-mă, discut cu micul rechin. 

— la spune, Kântefu, cine era bărbosul cu ochelari care mai întâi 
mi-a zis să mă car, pentru ca mai apoi să mă răpească cu şeptel 
cu tot? 

— Făcea parte din poliţia secretă a unei ţări cu care suntem pe 
cale să semnăm anumite acorduri. 

— în legătură cu rampele de lansare? Aproba. 

— El va pus la curent cu misiunea noastră? 

& — Nu. 

Râde strâmb ca un condamnat la moarte care face pe grozavul 
înainte de execuţie. 

— Nu ştia nimic despre ce erau în stare fetele. 

— Păi atunci de ce mi-a poruncit să mă întorc în Franţa. 

— Doar pentru că te-a recunoscut şi şi-a dat seama că şederea 
dumitale aici dă de bănuit. 

— Atunci de ce a schimbat macazul şi s-a făcut furnizor al 
preşedintelui când a pus să fim răpiți pentru ca, mai apoi, să i le 
servească pe tavă, în larg, pe nenorocitele astea? 

— Pentru că preşedintele i-a cerut-o fără ca nimeni să ştie şi ela 
vrut să-i facă pe plac. 

— lar dumneata ştiai' tot, nu-i aşa? 

— într-adevăr. «| — De unde? 

— De la unul din cei patru care te-au trimis aici, senor comisare. 
Jocul politic este delicat, uneori bizar... 

Mă ia cu frig până între buci. Trăim nişte vremuri când nimic nu 
mai este cu putinţă pentru că nimic nu mai este fiabil. Vezi alb şi 
afli că e negru. Puțin câte puţin ni se smulg rădăcinile, fraţilor. 
Suntem nimeriţi în viitor nimicindu-ni-se mai înainte esenţa. Ni 
se taie arborele genealogic iar noi, ramurile, nu mai suntem 
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hrănite decât de un trunchi care moare. Dar câţi ştiu treaba 
asta? Şi dintre cei care ştiu, câţi o spun? Se pitesc toţi în spaima 
lor şi se fac că n-aud nu văd dând din gură la fel ca cei care nu 
ştiu. Societatea s-a dus deja pe apa sâmbetei. N-a mai rămas 
decât poza, dragilor mei. în spatele clişeului liniştitor, mişună 
ticăloşia, credeţi-mă. Suntem terminati, trecuţi deja pe liste, 
însemnați, programati. Nimeni nu mai ţine seama de noi. 
Suntem scoşi din circuit. Nişte gaze? Cam aşa ceva... Fără 
culoare, fără gust! Doar nişte pârţuri care nu miros şi se risipesc 
în vântul voinţelor oculte care au scos civilizaţia din haznaua în 
care căzuse. 

Eu, în schimb, ştiu bine când s-a petrecut răpirea persoanei 
umane. Am văzut prea bine mutaţia perfidă. Am încercat să 
spun ceva. Mai încet, căci la început nu eram prea sigur. Partea 
nasoală în ce priveşte gravitatea, este că face parte din cele 
constatate. La început, nu prea o luăm în seamă. Optimişti, 
suntem. Timoraţi şi mai mult. Nu îndrăzneşti să-l trezeşti pe 
tembelul care doarme, fără motiv temeinic, de teamă să nu sară 
cu clanţa la tine. . Şi după asta gata, o luăm în fund poate 
pentru totdeauna. Adânc. Nu ne mai aparţinem. Aparţinem 
Marelui Cutare. Marele Cutare a pus atât de bine mâna pe 
putere încât nu i-ar mai putea da drumul chiar dacă ar avea de 
gând. Şi nu are! în momentul ăsta, nu ştii ce se întâmplă? 
Alergăm bezmetici prin epoca noastră. Dar stai să vezi 
prăbuşirea, artistule! E de.neînlăturat. Nu-ţi bate capul să iei 
ceva cu tine, nu va fi voie cu bagaje! Aşa că îţi spun adio de pe 
acum, cât se mai poate, cât mai putem vorbi. într-o bună 
dimineaţă totul se va sfârşi. Adio, prietene. Am fi putut trăi o 
aventură frumoasă. Am fi putut trăi pur şi simplu. Am crezut că 
trăim... 

— Dacă ştiai adevărul, de ce nu l-ai informat pe preşedinte? 
reiau. 
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— Preşedintele era deosebit de impresionabil. L-am sfătuit doar 
să nu le țină pe lângă el. Ar fi trebuit să-i spun mai mult. Căci nu 
a ținut seamă de sfatul meu şi a făcut în aşa fel încât să-i fie 
aduse în larg... 

Gata, iată-mă gigea ca un general san bravian. N-am mai fost 
atât de fercheş de la prima comuniune. Dacă ai Kodakul la 


îndemână, fă-mi o poză, să i-o arăt Mamei. 

— Dragă Kântefu, îmi continui gândul, o să ne întoarcem aşadar 
la închisoare. Dacă face vreo mişcare, dacă porunceşti altceva 
decât eliberarea celor doi deţinuţi, te prefac în măcelul din ziua 
Sfântului Valentin, ai ceva de zis? 

— Sunt de acord. 

Mă întreb dacă înşelătoria pe care o pune la cale se va întâmpla 
chiar acum sau ceva mai târziu. Instinctul îmi spune că ar trebui 
să se întâmple în curtea palatului. E un tip care nu se lasă cu 
una cu doua, crede-mă. Bine garnisit cu de toate. Aş încerca 
acum revoluţia, dar îmi lipseşte un element hotărâtor. 

Formăm un alai micuţ: preşedintele, Kântefu, ceilalţi militari. Și 
mandea, ţinându-mă cât mai aproape de mârşavul secretar ca 
să nu-mi poată trage cineva o salvă fără să-l ciuruiască şi pe el, 
pe şobolanul ăsta împuţit. 

Totul decurge normal până la închisoare căci nu întâlnim pe 
nimeni până la temniţa privată a tiranului. Cei doi soldaţi cu 
pistolul mitralieră ne privesc cum venim fără să se clintească. 
Kântefu înaintează şi sună. 

Careva trebuie că-1 vede prin vizorul magnetic căci începe să 
parlamenteze (dacă se poate spune aşa) 
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pe limba surdo-muţilor. Este un alfabet pe care-l cunosc căci, 
puşti fiind, mă duceam la un club de fotbal al surdo-muţilor care 
se află lângă casa noastră. Şi l-am învăţat, distrându-mă, cu 
prietenul meu Bilou, un băieţel căruia nu-i lipsea decât vorbirea. 
Astfel, ca să scrii cuvântul „con"* faci un arc de cerc cu cele 
patru degete opunându-le degetul mare, tot ca un arc de cer, ca 
să formeze un „C". Apoi închizi cele două arcuri şi formezi un 
„0“. După care întinzi mâna orizontal, cu podul palmei în jos, 
lăsând să atârne arătătorul şi degetul mijlociu, celelalte degete 
fiind îndoite, şi obţii pe „N". Şi aşa Kântefu primeşte salutări de 
la Antoine. Socotea că mă fentează. îl bat pe umăr. 

— Nu, iubitei, nu-i spune să dea alarma, spune-i să-i aducă aici 
pe cei doi deţinuţi. 

îşi lasă braţul în jos. Se uită la mine. 

lar eu, doar aşa, să-i arăt ce pot, scriu cu mâna liberă prin aer 
„sărmane tembel". Atunci îşi dă seama cu cine are de-a face. 

— Fă ce-ţi spun, tovarăşe, zic nerăbdător, altfel te fac 
ştergătoare la uşa asta! Număr până la trei înainte să-ţi fac de 


petrecanie. Unu, doi... 

— Stai! Da, da! îndată! chelălăie poponarul. Dă în sfârşit ordinul 
pe care-l cer. 

O clipă de aşteptare. Şi apoi se ivesc, ciudată pereche — cât de 
ciudată! — coana Berurier şi al doilea om cu mască de fier. 

Ai zice că-i un film suprarealist, ba chiar de anticipație. 
Mortadelle, vrăjitoarea cea bună având alături robotul devotat. 
Aladin cu limba vrăjită. 

— Ce se întâmplă? întreabă grăsana Beberthe care apare în uşă. 
Dă cu ochii de mine, se lăţeşte într-un zâmbet. 
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— Ah, tu erai, dragă Tonio! Ştiam eu că o să mă scoţi de aici 
orice ar fi. De la un băiat ca tine te poţi aştepta la orice. Dar ştii 
că-ţi vine de minune uniforma asta? De altfel mi te-am închipuit 
întotdeauna elev la Saint-Cyr cu epoleţi şi casoletă pe cap. 
Majordom ar fi trebuit să te faci, ascultă-mă pe mine. 

— Intră în mijlocul grupului, Berthe! zic, în loc de răspuns la 
complimente. 

— Cu dragă inimă, oameni buni, cum nu. Unde mergem, 
prietene? 

— Să facem puţină revoluţie înainte să plecăm, 

Zic. 

Nu se miră. 

Dimpotrivă, este de acord. 

— Cu atât mai mult cu cât e o vreme minunată, întăreşte 
această distinsă femeie. 

Totul decurge fără necazuri până ajungem pe esplanda 
palatului. 

Soldaţii întâlniți pe drum au încremenit în poziţia de drepţi 
văzându-l pe preşedinte cu suita lui. în regimurile totalitare îţi 
pierzi simţul critic, spiritul de observaţie şi nevoia firească de a 
şti mai mult. lei poziţia de drepţi şi cu asta basta. 

Am spus fără necazuri până la palat. 

Urcăm pe peron. 

lau cu delicateţe pistolul mitralieră din mâinile unei santinele. 
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— în numele slăvitului preşedinte, îi zic. Nu opune nici o 
rezistenţă. 

— la scula asta, Berthe, tine-o îndreptată spre spatele 
şobolanului ăsta negru şi, dacă face pe nebunul, apasă pe 


trăgaci, aici. 

— Cu plăcere, încuviinţează destoinica mea însoţitoare. 

Ah! cât de vrednică de domnul şi stăpânul ei este Berthy! Câtă 
vitejie! Cât de curajos zâmbeşte! Nimic nu-i strică buna 
dispoziţie, bucuria de a fi care face să-i pârâie de încântare 
fiecare celulă a corpului ei îmbelşugat. 

Mă îndepărtez puţin de grup, vreun pas, ca să-mi fie mai bine 
auzite cuvintele. E din cale afară de riscant, căci sunt o ţintă 
ideală pentru primul venit mai destupat la minte care ar face 
exces de zel. 

— Soldaţi, ofiţeri, ofiţeri superiori, ascultaţi-mă! strig. Adunaţi-vă 
în faţa peronului, am de făcut o cumunicare de cea mai mare 
importanţă. 

Nişte oi! 

Dar de ce să le insultăm pe animalele acestea de treabă care 
cel puţin dau carne şi lână în timp ce noi, şi mai ascultători 
decât ele, nu dăm decât căcat şi pârţuri? 

La fel ca oamenii, tot atât de netrebnici ca oamenii. Mai 
ascultătoare decât oamenii, hoarda soldaţilor se masează la 
picioarele noastre. Feţele lucioase se îndreaptă spre noi ca nişte 
arme. Spectacolul pe care li—1 ofer eu, un necunoscut, vorbind 
în prezenţa preşedintelui şi a secretarului înspăimântați, îi 
tulbură deja. Pricep că s-a întâmplat ceva şi că mari schimbări 
vor avea loc. Doresc asta din tot sufletul. Omul se dă în vânt 
după schimbări. Visul lui este să vadă căzând rutina ca să se 
instaureze alta nouă în loc. Ceva nou! Baudelaire a spus-o, 
puşlamaua. Ţelul suprem! Ispita universală. 

îmi dreg glasul şi trec la atac: 
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— Bravi militari, care sunteţi sprijinul şi gloria 

Republicii San Bravo. Providența m-a trimis printre voi ca să vă 
aduc lumina adevărului. Aţi fost înşelaţi? Ani de zile aţi fost 
victima unui impostor. Tiago Chiraco era doar cu numele 
preşedintele acestei viteze naţiuni. în realitate, nu a guvernat 
niciodată. Cel care comanda, din umbră, este aşa-zisul lui 
secretar, ticălosul Kâdebine Kântefu, aici de faţă. Doar el. 
Stăpân absolut pe soarta acestei ţări. Tiran sângeros. Despot 
neruşinat, şi aşa mai departe. Era tot timpul în legătură cu 
persoana lui Chiraco printr-un ingenios sistem radio pe unde 
scurte. O dovedesc! lată ochelarii lui Chiraco! 


Le arăt ochelarii pe care i-am luat mai înainte lui Chiraco. 

— Braţele conţin căşti cu modulaţii fragolate, în timp ce în 
partea de jos a ramei, unde sunt lentilele, se află ascuns un 
microfon. Şi acum priviţi, bravi soldaţi, priviţi cu atenţie. 

îl apuc pe Kântefu de palton, i-1 deschid. 

— în buzunarul interior al hainei se află un receptor miniaturizat. 
Acesta (arăt floarea prinsă la rever) este un microfon. Acest 
microfon îi permitea să dea instrucţiuni preşedintelui în orice 
moment al zilei şi în orice loc, până la o distanţă de cincizeci de 
kilometri. De ce a procedat omul acesta aşa, soldaţi, militari şi 
ceilalţi? De ce? Pentru că prefera să asigure puterea prin 
persoana interpusă. în felul acesta evita riscurile inerente 
acestei funcţii. Chiraco era expus atentatelor, presiunilor, altor 
mari primejdii, iar el nu. Şi apoi, prieteni, uitaţi-vă la el, are 
cumva statuia unui şef de stat, gândacul ăsta născut să stea în 
umbră? Sigur că nu! Aţi fi consimţit voi, bravi militari îmbrăcaţi 
în soldaţi,, s-o urmaţi orbeşte pe această căzătură a omenirii? 
Pe şobolanul ăsta 
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împuţit? Niciodată! Vă cunosc, e de ajuns să vă privesc, să 
citesc cutezanţa şi noblețea pe chipurile voastre bărbăteşti ca 
să ştiu cine sunteţi şi mai ştiu că, spre deosebire de acest 
minus, voi aveţi ceva în pantaloni! lar acum, îmi veţi zice, 
aduceţi-ne dovada celor spuse. Faptul că Chiraco şi secretarul 
lui sunt în legătură prin radio nu dovedeşte nimic. Admit această 
obiecţie, prieteni. Şi o devansez. Şi vă dau şi răspuns. Are 
careva la îndemână o cheie cu moletă ca să scoatem masca de 
fier acestui om care mai era, până acum câteva clipe, 
prizonierul ticălosului Kântefu? Dumneavoastră, domnule 
general mecanic. Veniţi mai aproape, veţi fi astfel primul care 
veţi vedea. 

Generalul sus menţionat vine pe peron. Are mâinile pline de 
unsoare. Meştereşte la buloanele măştii. Clipa este solemnă. 
Nimeni nu mişcă, nici Chiraco, nici Kântefu, nici militarii adunaţi. 
Se aude numai chiorăitul maţelor lui Berthe Berurier care, cu 
voce mieroasă, mă întreabă: 

— Crezi că mai ţine mult. Antoine? căci mă trec nevoile. 

— Să termină repede Berthe, pronostichez. 

Şi într-adevăr, generalul mecanic, care ştie să fixeze buloanele 
ştie să le şi scoată. Că doar nu a fost promovat general pentru 


ochii lui frumoşi, îţi dai seama! Mai ales că e saşiu! 

Eu vreau să termine cât mai repede căci nu poţi ţine trează 
atenţia mai multor sute de oameni ad yitam aeternam, după 
cum zic hâtrii cumetri Pierre Larousse şi Claude Ange pe prima 
pagină a paginilor roz. 

în sfârşit scârţ, scârţ, şi gata. Masca este desfăcută în două părţi 
echidistante. Generalul cu moletă scoate un strigăt. 
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Cât despre mine, şi în ce mă priveşte, simt o pişcătură la fudulii 
căci ce mai tura-vura, îmi zic că aş fi putut la urma urmei să mă 
înşel ridicând greşit eşafodajul ipotezelor. Aşa că mă uit repede, 
repede. Şi răsuflu uşurat. 

Ţinându-l pe nefericit de umeri, îl arătă mulţimii aşa cum 
Danton îşi arăta poporului capul după execuţia atât de capitală 
pentru el. 

— Uitaţi-vă cu toţii! 

Şi atunci, toţi oamenii aceştia, toţi militarii, toţi cei nehotărâţi, 
dar lacomi de noutăţi, care până atunci ne-au ascultat fără nici o 
vorbă, scot un strigăt nemaiauzit. Un „Ahahaboooo!" ca o 
furtună. Ai zice că e vuietul furtunii prin frunzişul pădurii 
amazoniene (dacă înţelegi ce vreau să zic?). Dar, chiar aşa: 
„Ahahaooooo!" 

Şi nu le poţi băga nici o vină. 

Totul e atât de nebunesc. E atât de atât. încât o asemenea 
gălăgie se acceptă. Ţine cont, dragul meu încornorat, ţine bine 
cont. Şi chiar ţine conte (precum şeicul acela voinic care îşi 
făcea numărul de conte-şeic voinic). 

Cel demascat, este Chiraco. Un alt Chiraco. 

Un al treilea Chiraco, primul fiind mort pe iaht unde s-a dus să 
se veselească cu cele trei surori, în afara bătăii circuitului radio 
care făcea legătura între falsul tiran şi cel adevărat! 

De fapt, o dublă poveste cu gemeni tripli. 

— Pricepeţi acum, războinici cutezători, pur sânge ai naţiunii, 
pricepeţi că Kântefu v-a tras pe sfoară? Dispunea de trei fraţi ca 
să se folosească de ei ca de nişte marionete, aşa cum un 
ventriloc are mai multe păpuşi de schimb: Astfel, cel care este 
îmbrăcat ca un preşedinte nu-i acelaşi cu cel care a ieşit din 
palat alaltăieri. Şi pe bună dreptate, căci acela a 
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murit. Kântefu îi ţinea pe cei doi nefericiţi în puşcăria lui 


nenororcită ca să-i folosească în orice împrejurare. Aceasta este 
trădarea unui netrebnic care v-a tras pe sfoară, pe voi, viteji 
între viteji. Cine este cel mai mare în grad dintre voi? Cineva 
ridică mâna. 

— Dumneavoastră, domnule mareşal al bananei? Prea bine. în 
acest caz veţi asigura interimatul puterii până când poporul san 
bravian îşi va alege soarta. 

Şi strig, ridicând braţul mareşalului năuc: 

— lată-1 pe noul vostru preşedinte provizoriu! 

„Trăiască preşedintele!" urlă mulţimea militară, cuminte, căci 
vezi tu, nu trebuie să te pui rău cu gagii, de oricare naţionalitate 
âr fi, oricât de tâmpiţi ar fi: este de ajuns să le impui, să faci să 
pară firesc ceea ce nu avea nici un motiv să fie. 

Şi întind mâna noului preşedinte. 

— Complimentele mele pentru această alegere, slăvite 
preşedinte. 

Şi adaug, cu jumătate de glas: 

— Nu există nici un motiv să nu păstraţi puterea dacă veţi şti să 
vă arătaţi autoritar. 

Cel „nou" este un zdrahon roşu la faţă, cu o mustață ca ghidonul 
unei biciclete de curse. 

Clatină din cap cu gravitate, dovadă că nu este mai tâmpit 
decât altul, chiar decât tine. 

Să se arate autoritar. Simte că se cuvine să nu stea pe gânduri. 
Trebuie să se impună degrabă. în mod spectaculos. 

Şi atunci, îi vine o idee genială. 

Scoate revolverul şi îi zboară creierii lui Kâdebine Kântefu. 
Trăiască preşedintele! mugeşte mulţimea. 

— Ce tip scârbos, uită-te la rochia mea! chelălâie coana 
Berurier. 

CON CON CLU • ZIE ZIE 

Şi iată că povestea se termină aşa. 

Căci, vezi tu, sunt teribil de grăbit să mă întorc acasă: poimâine 
este ziua Feliciei. Şi ţin morţiş să-i fac un dar ca-n basme: pe fiul 
ei! 

Fără să mai aştept instalarea noului preşedinte, sar la volanul 
unui jeep împreună cu mătuşa Berthe şi un general de 
comisioane. Şi fâjj, la drum spre port! 

Sosim tocmai când un vapor iese în lung (sau în larg, nu mai 
ştiu). Vaporul se numeşte Tortilla şi aparţine lui Quito Doblo, pe 


care mi 1-a recomandat Hildegarde. 

Suntem obligaţi să rechiziţionăm o barcă cu motor ca să-l 
ajungem din urmă. Ne adresăm cu „Ohe" navei lui Hildegarde 
(1). Dar comandantul Quito Doblo face pe surdul întrucât crede 
că-l urmărim because călătorii clandestini. Trebuie să-mi scot 
ţinuta cu zorzoane şi să fac semne cu mâinile ca sâ-1 fac să 
priceapă că n-are de ce să se teamă. Atunci se opresc şi ne 
aruncă o scară de frânghie. Dacă ai 

' Acesta este un calambur pe care nu multă lume jl mai poate 
pricepe. Când voi fi reeditat, peste cincizeci sau o sută de ani, 
va trebui scos, i-o cer corectorului din această epocă viitoare. 
120 

vedea-o pe coana Berthe urcându-se pe ea, te-ar trece toate 
năduşelile ei în urmă, ţinând-o bine, şi nici măcar nu are chiloţi, 
baborniţa. Privind de dedesubt, parcă ai băga în pod fân strâns 
de prin mlaştini. Dar oricum, cum necum ajunge sus. 

Revederi, prezentări. Strângeri de mână. 

Peste un ceas, bând un clondir de tequila, îmi povestesc odiseia. 
Să faci pe eroul, în astfel de cazuri, e o nimica toată. M-au 
ascultat, strânşi roată. Vântul din larg îmi sufla peste cuvinte 
vrând parcă să le înteţească. Vasul se legăna din val în val sub 
soarele strălucitor. Acolo, în San Bravo care piere în zare, un alt 
regim, la fel cu cel dinainte, se organiza. Un alt ticălos îi lua 
locul celuilalt. Cui o să facă jocul, ruşilor sau americanilor? Va 
tăia fuduliile în patru sau în opt? O să permită instalarea 
rampelor pentru rachete sau le va interzice? Ce importanţă mai 
are! Eu ştiu că Marele Cutare are'de pe acum cărţile în mână. 
Cele ale Republicii San Bravo, şi ale întregii Americi, şi cele ale 
Africii, şi cele ale Asiei, ale Europei. N-ar mai rămâne decât 
Oceania. Atât de fărâmiţată în lâncezeala Pacificului. Dar 
maşina-mătură va trece în cele din urmă din insulă în insuliţă, ca 
să stingă ultimele candele şi să facă să se înfierbânte atolul. 

— Cum ai ghicit adevărul? mă întreabă Hildegarde. 

— în trepte, răspund. Primo, am priceput că Chiraco nu are 
adevăratul stăpân al ţării. Mai întâi, rămânând singur în biroul 
lui, am băgat de seamă că nu se afla acolo nici un dosar şi că în 
mapele oficiale avea benzi desenate şi Comicsuri. Apoi, 
răspundea cumva curios la întrebările care i se puneau, părea” 
că aşteaptă să i se sufle răspunsul. Şi am -fost adânc tulburat de 
felul cum se comporta. lată un tip care, 


121 

după cât se pare, se aruncă peste cele trei surori ca să-şi sature 
poftele. Dar lucrul îi este deodată interzis. Atunci le alungă şi o 
păstrează pe draga noastră Berthe. De ce pe Berthe? Căci 
viclenaul Kântefu vroia să aibă la dispoziţie un ostatec. Atunci i- 
a poruncit marionetei să spună că Berthe i-a căzut cu tronc. 
Coana Berurier mi-o taie, înţepată. 

— Iţi mulţumesc, Antoine, crezi cumva că farmecili mele 
intrinsece nu erau de-ajuns? 

Negăsind nimic emolient să răspund, zic mai departe. 

— Preşedintele, comoţionat de fete, se destăinuie unui tip din 
poliţia secretă a naţiunii străine. Putem bănui că şi-a scos 
ochelarii pentru a rupe legătura cu sufletul lui blestemat pe 
durata întrevederii. Se hotărăşte să facă o mini-croazieră la 
bordul iahtului prezidenţial, cu ce scop? Pentru că, în felul 
acesta, sistemul radio va fi inoperant şi va putea să-şi facă de 
cap fără ca sinistrul Kântefu să poată interveni. Bărbosul, care 
crede că preşedintele e preşedinte, se grăbeşte să-i făgăduiască 
să-i facă pe plac şi ia urma, celor trei graţii ca să i le ofere. 
Vaporul lui Quito Doblo pârâie de-ţi stârneşte mila. Noroc că 
marea e la fel de liniştită ca uleiul dintr-o cutie de sardele 
Amieux, altfel ar trebui să ajungem la Ceplugay înot! 

Pe moş nazi l-au apucat nostalgiile. Paznicul de noapte se 
obişnuieşte greu cu ideea că şi-a părăsit patria de adopţiune. E 
întristător la vârsta lui să se ducă să-şi sfârşească zilele într-un 
regim democratic. Sper că a avut prezenţa de spirit să ia cu el 
cele două fotografii din cameră: cea a soţiei şi cea a lui Adolf. S- 
ar putea ca peste puţin timp să se întoarcă în San Bravo în 
măsura în care noul preşedinte se va dovedi a fi la fel de tiranic 
ca Kâdebine Kântefu. 
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— Dar cum de ai putut descoperi povestea cu Chiraco în trei 
exemplare? reia Hildegarde. 

— Şi aici, tot în trepte, dragă prietenă. Ştiam că orice raport cu 
cele trei şoricuţe este urmat de moarte rapidă! Dacă Chiraco 
pusese la cale întâlnirea pe mare însemna că avea de gând să 
profite de cele trei fete. Aşadar ştiam că va muri neapărat. în 
închisoare se aflau doi deţinuţi cu măşti de fier. Dovadă că nu se 
voia să le fie cunoscută identitatea. De ce erau ţinuţi oamenii în 
puşcării într-un regim sângeros care omora pe capete? Pentru 


că puteau deveni folositori. Noaptea trecută Kântefu, foarte 
agitat, a venit să-i ia pe cei doi şi, după un ceas, 1-a adus pe 
unul înapoi. Când l-am zărit pe „preşedinte", în timpul supliciului 
celor trei fete, am simţit că nu era cel pe care-l întâlnisem la 
început. Gemeni, desigur, dar fiecare cu personalitate proprie. 
Cea a numărului 2 nu avea nimic comun cu cea a numărului 1. 
Cel de al doilea era un om zdrobit din pricina detenţiei; un 
manechin! în vreme ce fratele lui îşi făcuse obiceiul să încarneze 
puterea pe care nu o deţinea cu adevărat. Am avut într-un fel 
dovada că bănuielile mele erau fondate când grozăvia supliciului 
1-a făcut să verse. lertaţi-mi acest amănunt respingător, dragii 
mei, dar a borât seminţe de cânepă, hrana mizerabilă adusă 
deţinuţilor în ajun. Era de altfel aceasta un fel de mâncare 
pentru şefi de stat? în plus, într-un anumit moment, Kântefu s-a 
dat de gol şi a folosit imperfectul vorbind despre preşedinte, ca 
şi când cel nou nu conta nici cât negru sub unghie. De fapt, 
mental, încă nu-l integrase pe domnul Numărul 2 în rolul pe 
care i-l impusese. 

— Ştii ce, ganguri coana Berthy; de felul tău, Antoine, esti destul 
de ager la minte. 

Nu răspund. 
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Ţărmul Republicii San Bravo se înneacă în orizontul pâclos. Dacă 
nu ar fi Hildegarde şi tatăl ei, mai mai că m-aş întreba dacă 
toate acestea s-au petrecut cu adevărat. Dacă nu cumva le-am 
visat după o băută straşnică... 

Trăim într-o lume atât de ciudată, măi băieţi, încât nu suntem 
niciodată siguri de nimic... 

— SFÂRŞIT — 


